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Es  scheint  nicht  unangebracht  darauf  hinzuweisen,  daß  Hermann 
Struck  dem  Verfasser  des  Textes  bei  gewisser  Übereinstim- 
mung der  Gesinnungen  volle  Freiheit  lassen  mußte  und 
daher  für  bestimmte  Meinungen  und  Betonungen 
nicht  verantwortlich  ist  oder  sein  kann.  Dies 
aussprechend  widme  ich  den  Text 

MEINEN  ELTERN. 

Arnold  Zweig 
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VORREDE 


Dieses  Buch  spricht  über  die  Ostjuden  als  jemand,  der  sie 
zu  sehen  versuchte.  In  den  Tagen,  da  der  Plan  zu  ihm 
entstand,  vor  einem  Jahre  und  in  einer  litauisch-jüdischen  Stadt, 
durfte  man  vieles  über  das  Schicksal  dieser  unserer  Brüder  er- 
warten, und  nichts  Leichtes.  Denn  damals  schien  es,  als  werde 
die  judenfeindliche  Hand  einer  preußischen  Junker-  und  Händ- 
lervormundschaft  über  dem  nahen  Osten  wie  eine  schattende 
Wolke  schweben  bleiben.  Wir  dachten  schon,  dies  sei  sehr 
schlimm. 

Was  aber  gekommen  ist:  die  Herrschaft  des  Raubs,  der  Peit- 
schen und  Kolben,  der  Hinrichtungen  und  Morde,  der  spurlos 
Verschwundenen  und  in  Zuchthäusern  Verkommenden  —  die 
Herrschaft  der  Polen  ahnten  wir  nicht. 

W  ir  sprachen  mit  unseren  Brüdern  und  Schwestern,  noch  im 
Rocke  des  deutschen  Soldaten.  Sie  sagten:  „Euer  System  ist 
ekelhaft.  Ihr  reglementiert  und  schikaniert  nach  Kräften,  ihr 
schlagt  unschuldige  Menschen  bei  Vernehmungen,  ihr  beschlag- 
nahmt und  stehlt,  und  ihr  empört  uns  durch  eure  Verachtung. 
Eure  Zwangsarbeitsbataillone  sind  eine  gute  Art  Sibirien  mitten 
im  Lande;  eure  Verordnungen  gehen  darauf  aus,  unsere 
Schwachen  Hungers  und  an  Seuchen  sterben  zu  lassen,  die 
frülier  hier  nicht  waren.  Es  war  unter  dem  Zaren  besser  als 
unter  euch,  und  wenn  nur  die  Russen  wiederkämen!  —  Den- 
noch werden  wir  mit  dem  Litauer  und  Weißrussen  auskommen, 
und  sogar  mit  euch.  Nur  überlaßt  uns  nicht  den  Polen.  Denn 
dann  sind  wir  allesamt  des  Todes." 

Polen  und  Pogrom  ist  über  das  Ostjudenvolk  hereinge- 
brochen, das  in  große  Städte  gehäuft  wohnt,  und  das  über 
Dörfer  und  Städtchen  verstreut  ist.  Aus  großen  Städten  kommen 
erschütternde  Nachrichten,  aber  die  Dörfer  und  Städtchen,  ohne 
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Eisenbahn,  ohne  Telegraphen,  bleiben  lange  stumm.  Langsam 
hört  man,  was  dort  geschieht:  Mord  oder  Metzelung. 

Ich  glaube  kein  Wort  von  allen  Ableugnungen,  die  vom 
regierenden  Polen  verfaßt,  verbreitet  oder  eingeträufelt  werden. 
Man  braucht  nur  zwei  Monate  in  Litauen  gewesen  zu  sein,  um 
mit  Notwendigkeit  so  denken  zu  müssen. 

Die  Juden  des  Ostens  wollen  auf  ihre  jüdische  Art  leben,  in 
eignem  Kulturkreis,  eigenem  Glauben  und  mit  eigenen  Sprachen. 
Das  Jiddisch  ist  eine  Sprache  für  sich  wie  Holländisch  und 
Englisch  —  was  auch  polnische  Assimilan ten  denunzierend  lügen 
mögen. 

Ich  weiß,  daß  es  vornehm  denkende  Polen  gibt.  Nur  leider 
machen  sie  unsere  Brüder  nicht  lebendig. 

Wir  rechnen  diese  Morde  und  Qualen  dem  Volk  der  Polen 
zu,  auf  daß  die  Besseren  schamrot  werden  mögen,  wo  sie  einen 
Juden  sehen.  Denn  es  kommt  nicht  darauf  an,  besser  zu  sein, 
sondern  Einhalt  zu  tun.  Dazu  sind  sie  zu  wenig  und  zu  schwach. 

Wir  sagen  hier  und  heute,  was  auch  Europa  und  Amerika 
schon  heute  sagen  könnten,  wenn  ihnen  nicht  die  irre  Angst  vor 
jedem  Sozialismus  im  Nacken  säße:  die  ermordeten  Juden,  so- 
weit sie  Sozialisten  waren,  sind  nicht  um  des  „Bolschewismus" 
willen  ermordet  worden. 

Den  vergeblichen  Kampf  gegen  den  Sozialismus  fuglich  im 
eigenen  Hause  zu  beginnen  und  mit  überzeugenden  Lehren 
und  bessernden  Taten  zu  führen  —  heißt  das  zu  viel  verlangt? 
Heute  vielleicht,  wo  Europa  vom  Blutgeruch  und  Beutegeilheit 
toll  auf  der  Fährte  hinprescht,  die  zum  Untergang  und  zur  Zeit- 
wende führt. 

Darum  sagen  wir  den  Polen  voraus,  daß  das  polnische  Volk 
selbst  unsere  Brüder  rächen  wird:  durch  polnischen  Sozialismus. 

Möge  Israel  der  Taten  Polens  gedenken  als  der  Taten  des 
Amalek,  dem  heute  noch  nicht  vergeben  ist  seit  dreitausend 
Jahren,  wäe  es  nach  unzähligem  Mord  und  Unheil  von  Seuche, 
Krieg  und  Hunger  den  Mord  des  Völkerhasses,  den  feigen  Mord 
des  Bewaffneten  am  Wehrlosen,  über  unsere  Brüder  brachte. 


lO 


Freilich,  wir  vermochten  nicht,  euch  zu  Hilfe  zu  eilen.  Und 
jedes  Wort,  das  wir  für  euch  sprechen,  wird  für  Lüge  und 
deutsche  Politik  erachtet  bei  denen,  die  helfen  könnten. 

Ihr  starbt  an  einer  feigen,  mörderischen  und  gewinngierigen 
Zeit  Europas.  Was  hilft  es  uns  allen,  daß  spätere  Geschlechter 
sich  um  eurer  ermordeten  Seelen  willen  schämen  werden?  Es 
ist  alles  ganz  eitel. 

Immerhin:  eines  Menschen  Zeugnis  vergeht  nicht.  So  legen 
wir  Zeugnis  ab  für  euch  und  überlassen  den  Wissenden  zu 
fühlen,  wo  nur  einer  von  uns  spricht  und  wo  wir  beide. 

Möge  der  Blutgeschmack  auf  der  Zunge  des  menschen- 
fressenden Stiers  Europa  bald  verschwinden. 

„Meinst  du,  daß  ich  Gefallen  habe  am  Tode  des  Gottlosen, 
spricht  der  Herr,  Herr,  und  nicht  vielmehr,  daß  er  sich  bekehre 
von  seinem  Wesen  und  lebe?" 

Sommer  1919 

Im  Monat  Ab  56^9 

Hermann  Struck     Arnold  Zweig 
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DAS  OSTJÜDISCHE  ANTLITZ 


I. 


Er  wendet  sein  Auge  von  mir  fort  in  eine  Ferne,  die  nicht 
mehr  ist  als  Zeit.  Sein  Profil  geleitet  wie  ein  fallendes 
Wasser  in  den  Bart,  der  sich  in  Gischt  und  Wolke  löst.  Dcis 
Adlige  seiner  Jochbögen  und  der  Nase,  das  Geistige  der  zer- 
dachten und  gebeulten  Stirn  stößt  sich  vom  harten  trotzigen 
Ohre  ab  und  lagert  um  diesen  Blick,  der  weder  fordert  noch 
verzichtet,  sich  nicht  sehnt  und  nicht  klagt,  der  ist,  und  eine 
Ferne  an  sich  saugt,  von  der  wir  wissen,  daß  sie  nicht  mehr  ist 
als  Zeit. 

Ist  dies  der  Jude  des  Ostens?  Ist  er  ein  Greis,  der  aus  aller 
Gegenwart  schon  fast  und  sicher  aus  aller  Zukunft  herausge- 
schnitten, ein  Leben  lebt,  das  im  Gepreßten  und  Engsten  bedingt 
ist,  und  das  zerstiebt,  wenn  der  Druck  wegfällt  der  es  in  eine 
Form  zwang?  Wir  wissen,  daß  unsere  Vorväter  die  Genossen 
der  Männer  waren,  die  wir  heute  in  den  Städten  Litauens, 
Polens  undGaliziens  finden;  nein,  daß  diese  in  den  Hügellanden 
Frankens  und  den  deutschen  Ebenen  lebten  wie  wir.  Heute  nun 
sprechen  wir  verschiedene  Sprachen,  denken  andere  Gedanken, 
leben  ein  anderes  Judentum,  essen  andere  Speisen,  messen  mit 
anderen  Maßen  und  haben  ein  Teil  unserer  Seele  von  Europa 
eingetauscht,  unseres  Jüdischen  einen  Teil  dafür  gebend.  Niclit 
ganz  fünf  Generationen  hat  es  an  uns  geformt,  das  europäische 
Schicksal  und  seine  Freiheit,  seine  neue  Luft,  seine  herrlichen 
und  künstlerischen  Werte,  sein  verschmelzender  und  enteignen- 
der Atem:  und  schon  bedurfte  es  der  alleräußersten  Not,  um 
uns  zur  Besinnung  zu  rufen,  Not  des  Herzens,  Not  des  Gedächt- 
nisses und  Not  des  Antlitzes :  Denn  aus  dem  strengen,  verzichten- 
den und  vorwärtsgewandten  Antlitz  des  Juden,  des  Zeugen  von 
der  Ohnmacht  der  Zeit  und  von  der  Unzerstörbarkeit  der  vom 
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Willen  erkorenen  nationalen  Substanz,  hatte  sie  die  schwam- 
mige, zerfließende  und  nivellierte  Fratze  des  Händlers  einer 
nordischen  Levante  gemacht,  bestimmt  dazu,  im  Brei  einer 
ewigen  „Jetztzeit"  aller  Großstädte  zu  verschwinden.  Der  Jude 
des  Westens  war  auf  dem  Wege  zu  einer  erstarrenden  Kon- 
fession, einer  ohnmächtig  verzweifelten  Frömmigkeit,  die  sich 
abschloß,  die  nichts  weiter  zu  tun  vermochte  als  sich  verzweifelt 
abzuschließen  und  in  dem  wahnsinnigen  Atheismus  einer  exal- 
tierten und  vollkommen  falsch  angewandten  Naturwissenschaft- 
lichkeit von  Tag  zu  Tag  kleiner  zu  werden,  abzubröckeln, 
immer  schneller  abzunehmen,  vor  Augen  den  sicheren  Verlust 
und  gleichsam  ohne  Hände  und  Abwehr  dem  Unheil  preis- 
gegeben. Die  Jugend  ging  erst  heimlich  dann  offen,  erst 
zögernd  dann  trotzig,  frech  und  schließlich  in  mitleidiger 
Selbstverständlichkeit  den  Weg  nach  Europa,  welches  der  Name 
einer  genußvollen  und  arbeitenden  und  jedenfalls  modernen 
Großstadt  ist,  den  lockenden,  rosenbestandenen,  lichten  Weg 
des  Untergangs  im  Mischmasch. 

Der  greise  Jude  des  Ostens  aber  wahrte  sein  Gesicht.  Es 
sieht  uns  aus  den  Erzählungen  Mendeles  an,  dies  Gesicht: 
treuherzig  und  verträumt  und  von  einer  Reinheit,  die  sich  nur 
erkauft  mit  Verzicht  auf  die  breiten  Tätigkeiten  und  das  Glück 
der  breiten  Tätigkeit.  Einen  Kleinhandel  einzurichten,  Brot 
und  Hering  zu  essen,  Kinder  zu  zeugen  und  zu  erziehen,  die 
Gebete  der  Tages-  und  Mahlzeiten  zu  sprechen  und  viele  Seiten 
Gemara  zu  lernen;  von  dem  Wenigen  ein  Weniges  den  Armen 
zu  geben,  Bräute  auszustatten.  Kranke  zu  besuchen.  Tote  zu  be- 
graben und  die  Trauernden  zu  trösten  —  das  ist  das  Schema 
seiner  Pflichtenkette,  und  wie  leicht  trägt  er  an  ihr.  Nun  da  er 
jungen  und  heiteren  Herzens  ist,  nicht  gelähmt  von  der  Jagd 
nach  Verdienen,  die  ja  erst  möglich  wird  durch  eine  dem  Gelde 
als  oberstem  Werte  zugewandte  geistige  Drehung  —  und  diese 
Drehung  weigert  er  sich  zu  vollziehen  — ,  da  er  ein  junges  und 
heiteres  Herz  hat,  Herz  des  ewigen  Schülers,  der  um  die  Unvoll- 
kommenheit  der  Erkenntnis  weiß  und  um  das  hohe  stille  Glück 
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der  Verehrung  großer  Lehrer,  quillt  aus  ihm  noch  das  Glück 
der  Pflicht  und  ihr  natürlicher  Sinn.  Die  klaren  stillen  Augen 
und  der  Mund,  der  seine  große  Güte  verschämt  und  weich 
hinter  dem  Barte  birgt,  sagen  aus,  daß  hier  noch  die  Ursprüng- 
lichkeit und  Helligkeit  aller  Verpflichtung  wacht.  Nicht  das 
mit  genauer  Wage  Abgezwungene  ist  hier  die  Pflicht,  nicht 
jenes  schamlos  der  Gemeinschaft  zugebilligte  Mindestmaß  von 
Leistung,  das  dem  Leben  des  Westens  seinen  öden,  kargen  und 
nach  Widerwillen  schmeckenden  Pflichtbegriff  geschaffen  hat, 
so  daß  es  sinnvoll  wurde  zu  sagen:  tue  mehr  als  deine  Pflicht 
wenn  etwas  Gutes  erreicht  werden  soll  —  ihm  ist  Pflicht  „die 
Forderung  des  Tages",  und  ihre  Erfüllung  quillt  so  naiv  und 
ungebrochen  aus  dem  ganzen  Grundsinn  seines  Herzens,  daß  er 
vor  jenem  Worte  „mehr  als  deine  Pflicht"  ebenso  verständnislos 
stehen  würde  wie  vor  jenem  Ächzen  unter  der  Pflicht,  das 
diesem  Worte  sein  Schwitzendes  und  Häßliches  verlieh.  Er 
lebt  sein  Tun  mit  der  Selbstverständlichkeit  eines  kindlichen 
Menschen,  und  das  Schild  der  Mütze,  die  selten  von  seinen 
Haaren  weicht,  ist  nicht  gewohnter  in  seiner  Hand,  als  ihm  sein 
Tun  gewohnt,  unreflektiert  und  bis  zum  Lachen  geläufig  ist. 
Denn  die  Heiterkeit  des  Juden  ist  stets  wach  und  nichts  ist 
liebenswürdiger  als  sie.  Noch  wenn  Alter  und  Leben  seinen 
Schädel  kahl  gemacht,  in  seine  Stirne  Runzeln  gefressen,  die 
Falten  unter  seinen  Augen  tief  gekerbt  und  seine  W  angen  aus- 
gekehlt haben  wie  die  eines  Schnitzbildes  —  noch  dann  liegt  in 
dem  Winkel  des  gepreßten  Mundes,  an  der  Nase  und  um  das 
Auge  eine  Schelmerei  die  siegt.  Sie  siegt  —  worüber?  Über  die 
Furcht?  Aber  nichts  ist  dem  Ostjuden  ferner  als  das  beständige 
Gefühl  bedroht  zu  sein,  um  sein  Heil  bangen  oder  bestenfalls 
kämpfen  zu  müssen.  Der  Gott,  vor  dessen  Auge  er  beständig 
lebt,  ist  ein  Vater,  und  sein  Wissen  um  die  gebrechliche  Seele 
des  Menschen  ist  ebenso  groß  wie  seine  warme,  von  väterlichem 
Herzen  herströmende  Gerechtigkeijt  und  Liebe.  Von  diesem 
nahen  Gott  geliebt  zu  sein,  auf  eine  harte  und  männliche  Art, 
mit  all  seinem  Tun  unverberglich  vor  ihm  zu  stehn  und  sich 
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tief  vertrauend  in  seine  Strafe  wie  in  seine  Güte  zu  schmiegen, 
das  ist  die  Art  des  östlichen  Juden  vor  seinem  Gotte.  Niemand 
kann  unbefangener  vor  seinen  Herrn  treten  als  der  Jude,  der 
das  Haus  des  Ewigen  betritt,  diese  kleine  von  Mauern  umstan- 
dene Fläche  Erde,  mit  Steinen  belegt  und  bescheidentlich  ge- 
schmückt. Es  ist  keine  Spur  von  Andacht  in  dem  Räume;  keine 
Schauer  der  Ewigkeit  und  des  Gerichts  erfüllen  ihn,  keine  sehn- 
süchtige Wölbung  reißt  ihn  dem  Himmel  nah,  keine  Krypta 
drückt  ihm  das  Joch  seiner  Nichtigkeit  auf  den  Nacken,  kein 
Wald  von  Säulen  gemahnt  ihn,  daß  er  sich  im  Walde  der 
irdischen  Vors|)iegelungen  verirrt  habe  und  daß  erst,  wie  ein 
besonntes,  morgenrotes  Tal  voller  Lerchenlaut  und  sabbat- 
licher Frühluft  das  wahre  Leben,  das  Leben  jener  Welt,  vor 
ihm  liegen  werde,  wenn  er  sich  aus  dem  irdisch  drohenden 
Dämmern  dieses  steinernen  Waldes  herausgefunden  habe.  Nein, 
hier  ist  keine  Furcht  Gottes,  kein  heiliger  Boden;  ein  Haus  für 
Menschen  ist  das  —  und  Andacht,  Schauer,  Sehnsucht  und  Ge- 
wicht der  Nichtigkeit  sind  allein  im  Gebet,  das  zuzeiten  den 
Raum  schwingen  macht  im  Pendelschlag  der  ein-  und  ausatmen- 
den Seele.  Worüber  also  siegt  diese  Schelmerei?  Über  das 
Joch  des  menschlichen  Lebens.  Es  ist  dem  Juden  härter  auf- 
erlegt als  kaum  einem  Volke  oder  einer  Klasse  der  Erde.  Denn 
nicht  hilft  ihm  das  Klima  eines  indischen  oder  chinesischen 
Sommers  den  Sorgen  nach  Wohnung  auszuweichen,  wenn  seine 
Lebenshaltung  auch  sonst  der  Hand  voll  Reis  nahekommt,  mit 
der  der  Kuli  oder  Parja  seine  Kräfte  erneuern  muß,  noch  kann 
er  sich  allgemein  in  jene  geistige  Leichenstarre  retten,  die  dem 
europäischen  Arbeiter  aller  schweren  Epochen  den  Horizont  der 
geistigen  Werte  verstellt  und  ihn  zwingt,  in  seinen  Kindern 
nichts  als  die  Fortsetzung  seines  eigenen  proletarisch  geknech- 
teten Frondaseins  zu  sehen.  Ja  selbst  die  Wohltat,  sich  als 
kämpfendes  Glied  einer  über  die  Erde  ausgestreuten,  zu  mensch- 
licheren Formen  des  Lebens  schrittweis  vordringenden  Kaste 
oder  Klasse  empfinden  zu  können,  geht  ihm  in  der  breitesten 
Weise  ab,  weil  er  in  ein  unsäglich  armes,  aber  kleinbürger- 
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liches,  nicht  proletarisches  Lebensideal  hineingeboren  ist.  Ganz 
auf  sich  g^estellt,  in  einer  Umwelt  deren  reibungsvolle  Enge  nur 
an  den  Fischkästen  großer  Speisehäuser  veranschaulicht  werden 
mag,  wo  zwischen  engen  Glaswänden  so  viele  Fische  einge- 
prercht  sind,  daß  sie  nur  gerade  noch  vom  Wasser,  dem  be- 
lebenden und  unumgänglichen  Element,  umspült  sind,  sonst  aber, 
Fisch  an  Fisch  gepreßt,  gegen  die  durchsichtige  unnachgiebige 
Schranke  gedrückt,  mit  dem  Maule  an  der  Oberfläche  des 
Kastens  hängen  oder  am  sandigen  Grunde  festhaften  —  nicht 
anders  drängt  sich  der  Jude  in  den  kleinen  und  größeren 
Städten  des  Ostens  zusammen,  einer  vom  andern  wenig  unter- 
schieden, kleiner  Händler,  Handwerker,  gelernter  oder  gelegent- 
licher Arbeiter,  Fuhrmann,  Träger,  Bote,  Makler  —  alle  ein- 
ander gleich  im  Ideal  des  eigenen  Hauswesens,  sich  mit  Frau 
und  Kindern  im  Besitze  einer  Küche  zu  sehen,  deren  Herd  ihm 
die  Würde  des  Baal  habajith,  des  „Balbos",  des  Hausherrn  gibt. 
Der  Kampf  ums  Dasein,  der  geführt  werden  muß  um  Kopeken- 
werte, um  Pfennigwerte,  zeitigte  hier  nicht  die  geschlossene 
Kampffront  einer  Gewerkschaft,  weil  es  eben  nicht  proletarische 
Arbeiter  waren  die  ihn  führen  mußten,  sondern  Kleinbürger, 
die  jeder  den  andern  beengend  und  zugleich  voneinander 
lebend,  in  ihrem  individualistischen  Ideal  derjenige  Menschen- 
kreis sind,  der  am  schwersten  zusammenfaßbar,  fast  unmöglich 
zu  organisieren  ist.  Jeder  dem  andern  ähnlich,  aber  doch 
durch  die  Nuance  von  allen  anderen  verschieden,  betont  jeder 
mit  Strenge  seine  Nuance  —  es  sind  Juden!  und  opfert  starr- 
köpfig die  Möglichkeit,  durch  gemeinsames  Handeln  in  eine 
bessere  Lage  zu  steigen,  weil  jeder  in  dem  Zugeständnis,  das  er 
machen  soll,  die  unaufgebliche  Eigenheit  seiner  Person  sieht. 
Aus  dem  Visier  des  Mützenschildes  und  dem  Panzer  des  auf- 
gCvStellten  Kragens,  den  enthüllenden  Mund  vom  Barte  gedeckt 
läßt  er,  der  erfahrene  und  geprüfte  Sohn  eines  lange  lebenden 
Volkes,  nur  das  sachlich  blickende  Auge  und  die  witternde 
Nase  sehen,  dem  gejagten  und  weisen  Dachse  gleich,  der  sein 
Malepartus  mit  sich  herumträgt;  und  so,  reserviert,  gehalten, 


nicht  arfjwöhiiisch  oder  mißtrauisch  aber  doch  ohne  die  Blöße 
des  allzuoft  verfrühten  Enthusiasmus,  geht  er  dem  Leben  ent- 
gegen, dessen  Härte  er  genau  kennt.  Es  ist  der  Wirklichkeits- 
sinn eines  Langelebenden,  der  in  ihm  verkörpert  zu  sein  scheint, 
eines  Sohnes  der  Erde  wie  sie  ist,  dem  Wirklichkeitssinn  des 
Bauern  gleich,  der,  ohne  sich  entmutigen  zu  lassen,  den  Jahres- 
zeiten und  dem  guten  und  bösen  Wetter  die  Ernte  abtrotzt ;  der 
Wirklichkeitssinn  des  alten  Mannes,  der  die  klarste  Ausprägung 
des  Juden  aus  dem  Volke  zu  sein  scheint  —  dem  Alter  der  Nation 
gemäß  die  er  vertritt.  Und  dies  Volkstum,  starr  erhalten,  in 
Sprache,  Tracht,  Sitten  und  Geistigkeit  dem  fünfzehnten,  dem 
vierzehnten  Jahrhundert,  nur  oberflächlich  verändert,  ent- 
nommen, scheint  selber  unveränderlich  und  zählebig  zu  sein 
wie  ein  von  Krankheit  nicht  bedrohter  Greis. 

Und  so  wäre  Resignation  und  Unverjüngbarkeit  des  Greises  die 
tiefste  und  verurteilende  Ausprägung  des  östlichen  Juden  —  des 
Juden  überhaupt?  Manchmal  meint  man,  dieser  Erkenntnis 
nicht  ausweichen  zu  dürfen.  Eine  edle  und  stille  Schönheit  des 
Abends  liegt  auf  seiner  Stirn.  Die  Augen,  gesenkt  und  im  Schatten 
der  Jochbögen  sanft  gelagert  wie  umdämmerte  Weiher,  wissen 
tiefe  Weisheit,  aber  sie  blinken  nicht  mehr  der  Tat  entgegen. 
Die  Milde  seines  Mundes  spricht  mit  Worten  des  Predigers  von 
der  Eitelkeit  und  dem  Haschen  nach  dem  Winde  des  vorüber- 
ziehenden Daseins.  Die  Gesammeltheit  solcher  Menschen  ist  er- 
schütternd; sie  gehen  durch  ihre  niederen  Zimmer,  und  mit 
ihnen  gehen  Scharen  der  Vorväter,  die  das  bittere  Brot  der  Ver- 
bannung und  des  verhängten  Elends  gegessen  haben  wie  sie. 
Nicht  Hoffnungslosigkeit,  nicht  die  Härte  der  Verzweiflung  ist 
in  ihnen,  so  nahe  verwandt  der  Auflehnung  und  dem  Todes- 
schrei, auch  nicht  Verzagen  ist  ihr  Los,  in  dem  die  Kleinmut 
sich  selbst  bejaht.  Hoffnung  und  Ausblick  ist  in  den  Willen 
Gottes  gelegt,  der  die  Erlösung  fügen  wird  zu  seiner  Zeit.  Da- 
mit aber  schneidet  sich  jeder  Aufruhr  und  jeder  Schritt  zur 
Selbsthilfe  ab  wie  der  grenzlos  dem  Horizonte  zuströmende  Fluß 
die  Ebene  still  und  unwiderruflich  zerschneidet.  Gottes  Willen : 


das  ist  der  Horizont  des  Juden;  kein  schwarz  aufklaffendes  Nichts, 
kein  zum  Aufbruch  reizendes  Gebirge,  sondern  die  leis  zitternde 
Linie  der  Vermähking  Himmels  und  der  Erde.  Und  es  bedürfte 
jetzt  prophetischer  Worte,  um  hinzustellen,  wie  wenig  von  dem 
Gifte,  das  Fatalismus  heißt,  in  dieser  beseelten  Piuhe  ist.  Denn 
dem  Willen  Gottes  Brücken  zu  bauen,  ihm  Wagen  der  Erfüllung 
zu  sein,  ist  dem  Juden  freigestellt,  ja,  dies  ist  der  Sinn  seines 
Lebens.  Und  die  große  ostjüdische  Schöpfung  des  Chassidismus 
quillt  hierin  über  in  den  täglichsten  Alltag,  in  die  unmittelbarste 
Forderung  des  Tages.  Wer  in  herzlicher  Nähe  der  Dinge  und 
der  Menschen  lebt,  wer  seine  Seele  davor  bewahrt,  in  kernlose 
Zweckhaftigkeit  sich  auszuleeren,  wer  aufgetan  und  liebevoll 
jedem  Handgriff  seiner  Hände,  jedem  Worte  seines  JNIundes, 
jeder  Verbindung  zum  Mitmenschen  und  brüderlich  Geschaf- 
fenen einen  Strahl  von  Innigkeit  und  freundlichein  Herzen  mit- 
gibt, der  webt  mit  an  der  Erlösung,  am  Geschick  der  Mensch- 
heit, die  vom  Anfang  der  Zeiten  tief  verwurzelt  ist  dem  Geschick 
des  Juden.  Diese  große  reife  Güte,  diese  gewaltlose  Herzlichkeil 
jeder  Stunde  ist  an  östlichen  Juden  im  Alter  häufig  mit  erschüt- 
ternder Sanftheit  bemerklich,  und  manchmal  sind  es,  wie  man 
bald  erfährt,  Chassidim,  die  so  wie  fruchte  volle  Birnbäume  in- 
mitten des  grasigen,  strauchigen  Alltags  stehn.  Und  heißt  es 
nicht  wahrhaftig  mitwirken  am  Gewirk  der  Erlösung,  wenn 
Ruhe  und  Güte  ins  heftige,  quirlende  Treiben  der  Menschen 
fallen  wie  Birnen  ins  windbewegte  Gras?  Ist  nicht  Befreiung 
und  Feierstunde  da,  wenn  um  solchen  Greis  das  Gezänk  ver- 
stummt, der  ewige  Markt  vergessen  wird,  die  ewige  Jagd  schwei- 
gen muß,  fahrige  Gesten  sich  legen,  heftige  und  laute  Stimmen 
still  werden,  und  vor  dem  freundlichen  Zureden  seiner  Weis- 
heit sich  vieles  als  unwichtig  zeigt,  das  noch  eben  zwischen 
Menschen  Zäune  der  Feindschaft  errichtete?  Wie  stark  das  ost- 
jüdischc  Volk  von  solchen  Greisen  sich  fesseln  läßt,  zeigen  die 
Dramen  seiner  Bühne,  in  denen  oft  der  „Sejde",  der  Großvater, 
bislang  anscheinend  nur  ein  weise  gespartes  undurchsichtiges 
Requisit,  im  letzten  Akt,  wenn  nichts  mehr  verfangen  will  an 


dem  störrischen  Knoten  menschlicher,  männlicher  Beschränkt- 
heit, seine  lösende  Gewalt  bewirkt:  halb  überzeugend,  halb  durch 
die  Würde  seines  Wesens,  die  Heiterkeit  seiner  Weisheit  be- 
fehlend, fügt  er  alles  zum  Guten  und  Herzerfreuenden,  und  steht 
dann  inmitten  der  sich  Fügenden  wie  der  Gott  des  griechischen 
oder  der  Herzog  des  shakespearischen  Dramas,  bekleidet  mit 
dem  natürlichen  und  fröhlichen  Ansehen  jedes  Wesens,  dem 
von  innen  zwangloser  Gehorsam  geschuldet  wird. 

Wenn  nach  so  hartem  Leben,  nach  dem  unablässigen  Kampfe 
um  ein  wenig  Brot  für  Mann,  Weib  und  Kinder  eine  Heiterkeit 
solcher  Art  das  Ende  ist  —  muß  nicht  im  Menschen  dann  eine 
Substanz  sein,  die  ihm  nicht  gestattet,  Demütigungen  an  den 
inneren  Kern  der  Seele  rühren  zu  lassen?  Denn  es  wird  oft  eine 
scheinbare  und  oft  eine  wirkliche  Demütigung  erlitten,  selbst 
wo  Jude  auf  Jude  wirkt;  das  Geld  verhärtet  auch  die  jüdischen 
Menschen  zu  törichter  und  elender  Hochfahrenheit,  kränkende 
Worte  bleiben  dem  Schwächeren  nicht  erspart,  und  wer,  wenn 
er  angehört  hat,  wie  der  polnische  Gutsherr  oder  der  deutsche 
Offizier  zu  dem  Juden  spricht,  der  ihn  im  Augenblick  nötiger 
hat  als  er  ihn,  könnte  die  Empörung  von  sich  fernhalten.  Aber 
errät  man  in  den  großen  offenen  Augen,  die  den  Hochfahrenden 
unbeweglich  ansehen  unter  den  gebogenen  Brauen,  errät  man 
den  Zug  angespannten  Lächelns  der  von  den  Flügeln  der  aus- 
drucksvollen jNase  ins  Gestrudel  des  Bartes  herabtaucht?  An 
ihm  gleitet  die  Absicht  der  Demütigung  abwärts  in  die  geduldige 
und  schweigende  Erde,  die  getreten  und  nicht  gedemütigt  wird. 
Was  dem  alten  Juden  diese  Höhe  des  Seins  verleiht,  was  ihn 
unantastbar  macht,  ist  die  Verachtung  des  puren  Geldes.  Die 
Verachtung  des  Nichts  als  Besitzes.  Die  Verachtung  des  Besessen- 
seins statt  des  gelassen  Besitzenden.  Die  große  Verachtung,  die 
der  Geist  wider  den  Ungeist  hat  —  ohne  die  Selbstbesessenheit 
des  Geistes.  Das  große  zerklüftete  Ohr  des  Armen  hört  nicht 
Ironie,  Gepolter  und  Beleidigung,  denn  es  hat  sich  vollgesogen 
mit  der  gemurmelten  Melodie,  die  am  Abend,  nach  der  Mühsal 
des  Erwerbs,  im  Bethhamidrasch  zu  den  Blättern  der  Gemara 
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ertönen  wird.  Seine  knochi[je  Stirn  kann  sich  vor  dem  Reichen 
nicht  senken,  denn  hinter  ihr  kreisen  noch  immer  die  Fragen 
nach  dem  wahren  Sinn  des  Spruchs,  über  dessen  Auslegung  und 
dem  dringenden  Mühn  in  Rede  und  Gegenrede  um  die  wahre 
Meinung  des  großen  Lehrers  gestern  Abend  die  Kerzen  herab- 
brannten. Das  Lernen,  das  Lernen  welches  ein  Leben  lang  währt, 
das  Lernen  das  die  unablässige  Hingabe  des  ganzen  Körpers  und 
aller  Menschenkraft  an  den  Sinn  der  Lehre  ist,  das  Lernen  gibt 
dem  einfachen  Juden  diese  Unan(>reifbarkeit  des  Wesens.  Und 
die  Unendlichkeit  der  Bemühung  bewahrt  vor  dem  Hochmut 
der  die  Klippe  des  Geistigen  ist.  Hier  gibt  es  keine  Meister- 
schaft, denn  die  Schwere  der  Aufgabe  des  Talmud  ist  ohne  Ende. 
Hier  gibt  es  Fortschreitende  und  Fortgeschrittene,  Anfänger  und 
ältere  Genossen,  aber  keinen  „Eingeweihten",  keinen  „Voll- 
endeten", keinen  „Gerechten".  Noch  immer  ist  dem  Juden  der 
geistige  Älensch  die  Höhe  des  Menschen.  Einen  armen  Schwieger- 
sohn erwählen,  w^eil  er  ein  Lamden,  ein  im  Lernen  Bedeutender 
ist,  ihn  im  Hause  halten  und  mit  ernähren,  ist  dem  Juden  der 
Kleinstadt  noch  immer  die  beste  „Partie".  Vollkommen  wahr, 
daß  Reichtum  in  der  Achtung  durch  den  Krieg  gestiegen  ist, 
daß  die  Moralität  in  dieser  Frage  gelitten  hat.  Aber  kein  Reicher 
kann  sich  dem  unbestechlichen  Gefühl  des  Volkes  gegenüber 
erkühnen,  sich  für  höher  gestellt  zu  erachten  als  der,  welcher 
dem  Gesetze  und  dem  Studium  lebt  —  sofern  er  überhaupt  zu 
den  mit  dem  Volke  Lebenden  gerechnet  werden  will  —  und  der 
vom  Raw  verkündete  Bann  auf  Händler,  deren  Geschiebe  und 
Geschachere  die  Volksernährung  bedroht,  ist  noch  immer  die 
wirksamste  Waffe  gegen  den  kapitalistischen  Geist  gewesen,  der 
ohne  Blick  nach  rechts  oder  links  nur  dem  Mehrwert  nachrast. 
Ehrfurchtlosigkeit  kennt  auch  der  Ostjude  —  nämlich  allem 
gegenüber  was  Macht  und  Machtherrschaft  ist  oder  zu  sein  be- 
tont; insbesondere  dem  Gewaltstaate  kann  er  Ehrfurcht,  Ach- 
tung oder  solche  Gefühle,  die  ihn  anerkennen,  erhöhen  oder 
hochwerten,  nicht  aufbringen.  Durch  alle  Straßen  gehen  sie, 
die  in  den  Schultern  gebogenen  Männer,  Langröcke  mit  den  ge- 
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drehten  Locken  vor  den  Ohren,  Barten  die  man  von  ihnen 
nicht  wegdenken  kann,  und  den  lässigen  Augen  \  sie  erscheinen 
als  Enterbte  und  Flüchtlinge  des  Lebens,  achtlos  auf  den  Schmutz 
ihrer  Kleider  und  das  häufige  Ungeziefer,  das  sie  kaum  noch 
plagt;  ihrer  Hände  Arbeit  ist  nicht  viel  mehr  wert,  viel  Hoff- 
nung auf  großen  Erwerb  machen  sie  sich  selbst  nicht ;  aber  den 
fremden  bedrückenden  Staat,  diesen  Götzen  und  Machtleib  des 
Westens  und  des  tatarischen  Russen-Ostens  erkennen  sie  nicht 
an.  Er  hat  in  ihren  Köpfen  nicht  den  mindesten  Bestand;  er 
ist  nicht  in  ihrer  Welt.  Und  dabei  sind  sie  keine  Revolutio- 
näre; wie  sollten  sie  noch  Trotz,  Empörung  oder  Aufstand  auf- 
bringen nach  so  langem  Leben;  vor  allem:  wie  kann  man 
Trotz,  Empörung,  Aufstand  empfinden  gegen  ein  so  nicht  be- 
stehendes Ding  wie  den  antidemokratischen  Staat?  (Aber  sie 
sind  die  Eltern  von  Revolutionären).  Diese  in  den  Schultern 
gebogenen  Männer  sind  seit  etwa  vier  Jahrhunderten,  seit  etwa 
zwei  Jahrtausenden  von  fremden  und  harten  Staaten  regiert 
worden.  Sie  haben,  mit  Beziehung  auf  sich,  nur  den  Unsinn, 
nur  die  Gewalt,  nur  die  unterdrückende  Faust  herrschen  ge- 
fühlt, und  sie  haben  sie  gründlich  verachtet  —  so  tief  ver- 
achtet, daß  diese  Verachtung  keine  Maxime  mehr  ist,  sondern 
der  Mutterboden  selbst  aller  Gefühle,  die  der  Anblick  des 
Staates  ihnen  ablockt.  Diese  Fremden,  diese  NichtJuden,  die 
an  die  Stelle  vernünftiger,  überredender,  überzeugender  Maß- 
regeln einen  schwitzenden,  knirschenden,  augenrollenden  Auto- 
maten gesetzt  haben!  Die  ohne  gewalttätige  Unterdrückung, 
ohne  bewaffneten  Befehl  mit  Menschen  nicht  auszukommen 
wissen!  Die  knechten  und  knechten,  und  die  verlangen,  daß 
ein  freier  Jude  das  Geknechtetwerden  innerlich  anerkennen, 
achten,  beachten  soll !  Die  einen  dummen  Polizisten,  einen  bor- 
nierten Amtsschreiber,  einen  befehligten  Soldaten,  einen  von 
sich  selbst  betrunkenen  Offizier,  einen  mit  Ressortaugen  und 
karriertem  Gehirn  ausgerüsteten  Titelbeamten  dazu  bestellen, 
die  lebenden  Bedürfnisse,  Triebe  und  Wallungen  lebendiger 
Menschen  zu  reglementieren,  zu  befehligen,  mit  Strafen  und 
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Drohung  von  Strafen  zu  umzäunen !  Und  wo  hätte  er  ihnen  je  Ge- 
rechtes und  Freundliches  erwiesen,  dieser  Staat?  Seit  den  Tagen 
der  großen  polnischen  Könige  nicht  mehr  und  ebensowenig  vor- 
her. Wo  immer  ein  Staat  den  Juden  treu  und  rechtlich  behan- 
delte, hat  er  ihm  mit  Rechtlichkeit  und  Treue  bis  in  den  Tod 
gedankt:  von  den  Juden  an,  die  Alexanders  Städte  verteidigten 
und  denen,  die  neben  den  Goten  des  Theoderich  auf  den  Wällen 
Neapels  gegen  die  Byzantiner  fochten  (Procop)  bis  zu  denen,  die 
in  polnischen  Aufständen  freiwillig  kämpften  und  all  den  Toten 
des  Weltkriegs;  aber  vor  Gewalt  haben  sie  noch  nie  kapituliert. 
Und  also,  wo  er  ihnen  nicht  einmal  für  das  nackte  pure  Menschen- 
leben Gewähr  geleistet  hat,  wo  er  sie  jeder  Wut  der  Untertanen 
hingeworfen  hat  zu  Raub  und  abkühlender  Befriedigung, 
gehen  sie  mit  ihm  um  wie  mit  einer  unendlich  dummen,  groß- 
mäuligen Bestie.  Sie  verachten  ihn  und  sie  betrügen  ihn  —  wenn 
man  Betrug  nennen  darf,  was  nur  Umgehung  lästiger,  sinnloser, 
zum  Ärgernis  hingestellter  Vorschriften,  Gesetze  und  W  eisungen 
ist.  Denn  betrügen  kann  man  nur  jemanden,  dessen  Recht  man 
anerkennt  obwohl  und  indem  man  es  umgeht;  sie  aber  haben 
eigene  Vorschriften,  Gesetze  und  Weisungen,  die  ihnen  gelten 
und  die  sie  nicht  umgehen,  und  was  der  knechtende  Staat  ihnen 
entgegenstellt,  ist  ihnen  ein  sinnleeres,  nicht  bestehendes  Formel- 
wesen, auf  das  Bestechung,  Nichtachtung  und  Hinterslichtführen 
die  einzig  angemessene  Antwort  des  Überlegenen  und  Ge- 
witzten ist. 

Und  so  wären  sie  denn  Atome  und  Scharen  von  Atomen,  diese 
Juden  des  Ostens,  unfähig  eine  lebendige  Gesellschaft  von  Men- 
schen, eine  auf  Geben  und  Empfangen,  auf  Erzeugung  und 
Austausch,  auf  Schöpfung  und  Erlebnis  gegründete  Einheit  zu 
bilden?  Wer  dies  meint,  hat  zu  eilig  verworfen.  Der  Ostjude 
leugnet  den  Zwangsstaat,  ja,  kennt  nicht  den  römischen  Staats- 
begriff, weil  er  in  einer  lebendigen  Volksgemeinschaft  lebt,  weil 
er  eine  unendlich  blutvollere,  reicher  seiende  Form  der  Gesell- 
schaftung  verwirklicht  als  der  brutale,  auf  Befehl  beruhende 
Autoritätsstaat  es  ist.   Der  Arme,  dessen  von  Leid  und  Geist  ge- 

23 


{gliederte  Hand  die  Almosenbüchse  umspannt  und  schüchtern 
hinhält,  indeß  sein  gramvolles  und  vertrauendes  Auge  den  Geber 
prüft  und  den  Herzensgehalt  der  Gabe  empfindet,  er  ist  der 
sichtbarste  Ausdruck  dieser  Art  von  Gemeinschaft.    Die  Frei- 
willigkeit der  Leistung,  sie,  die  im  Grunde  jede  Art  von  gemein- 
schaftlicher Leistung  erst  ermöglicht,  sittlich  macht,  wertvoll 
macht;  die  unbedingte  Abwesenheit  jedes  zwingenden  Zwanges; 
die  Verantwortlichkeit  des  Bruders  für  den  Bruder,  die  jedem 
Anspruch  an  ihn  eine  von  beiden  empfundene  Legitimität  gibt; 
die  Verbundenheit  im  Rhythmus  des  Daseins,  im  Anschauen  der 
Welt,  in  den  Wertungen  und  dem  Geöffnetsein  für  Werte,  in 
der  Rangordnung  der  Werte ;  und  endlich  die  schweigende  und 
selbstverständliche  Übereinkunft  darüber,  daß  das  Leben  wech- 
selnd und  schwankend,  Gott  aber  und  das  Gesollte  ewig  und 
unveränderlich  ist,  daß  der  heut  Gebende  ein  morgen  Empfan- 
gener sein  kann,  sein  wird,  und  das  Glück  keine  Ehre,  Unglück 
keine  Schande  ist:  solche  Antriebe  und  Urantriebe  geben  die 
Keime  her  zu  einer  Gemeinschaft,  die  heute  keineswegs  rein  und 
erfreulich  ausgebildet  da  ist,  die  aber  der  Möglichkeit  und  An- 
lage nach  aus  der  Art  spricht,  auf  die  Ostjuden  miteinander, 
ineinander  leben.   Noch  in  der  Härte  mit  der  einer  den  anderen 
gelegentlich  anblickt,  noch  in  dem  Fluche  den  er  ihm  nach- 
ruft, ist  die  Anerkennung  gegeben :  du  bist  Blut  von  meinem 
Blute.   Aber  jede  mit  dem  jüdischen  Sittengesetz  von  Güte  und 
gerechter  Offenheit  übereinstimmende  Handlung  oder  Wesen- 
heit eines  NichtJuden  macht  ihn  dem  Ostjuden  zum  „Juden", 
dem  gegenüber  er  handelt  wie  man  unter  Brüdern  der  Gemein- 
schaft soll  —  und  jede  in  Abfall  führende,  das  Judentum  ver- 
leugnende Handlung  oder  Lebensart  eines  Juden  macht  ihn  dem 
Osljuden  zum  „Fremden",  zum  „NichtJuden",  an  dem  man  ver- 
fahren darf  wie  man  mit  Feindseligen  verfährt.   Darum  ist  dem 
Ost  Juden   der  assimilierte,   gewaltverehrende  Deutschjude  ein 
Fremder  und  Gegner,  darum  war  ihm  in  der  Zeit  der  Besetzung 
der  gütige  und  menschliche  Deutsch christ  so  oft  „ein  Eigener", 
ein  Gemeinschaftsbruder;  und  darum  möge  jeder  getrost  die 
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zwiespälti(jen,  tag-  und  nachtfarbenen  Berichte  anhören,  die  von 
Deutschen  kommen  und  ihre  Erlebnisse  mit  Ostjuden  froh  oder 
entrüstet  schildern,  und  daran  den  Erzähler  erkennen,  und  mehr 
ihn  als  die  so  oft  Verkla(>ten.  Denn  nicht  das  Blut  ist  der  all- 
mächtige Spender  und  Binder  solcher  Gemeinsamkeit,  sondern 
der  Geist,  der  sich  vom  Blute  tragen  läßt,  aber  auch  das  Blut 
überwindet.  „Gott  wird  helfen",  sagt  der  Jude  getrost  dort,  wo 
der  Sohn  westlicher  Völker  verzweifelt  seine  Vereinzelung  er- 
fahrt oder  titanisch  gegen  das  Schicksal  angeht,  und  das  heißt 
nicht  —  wie  dem  gläubigen  Christen  —  „es  wird  ein  Wunder 
geschehen",  sondern  „Juden  werden  helfen",  „Brüder  werden 
helfen".  Und  die  notwendige  Ergänzung  zu  diesem  Satze  ist 
jener  andere,  ebensooft  gehörte :  „Denn  wir  sind  doch  Juden"  . . . 
Ja,  wir  sind  Gemeinschaftliche,  Blutsbrüder  und  Geistesbrüder, 
und  aus  dem  Geiste  gegenseitiger  Hilfe  erwächst  das  Volk,  aus 
dem  Volkstum  aber  die  brüderliche  Hilfe.  Blut  und  Geist: 
Menschentum,  gelebtes  Leben. 

Unscheinbar,  still  in  sich  gefärbter  Alltag,  gelebtes  Leben  ist 
die  Art  der  ostjüdischen  Gemeinschaft;  Alltag,  dem  man  mit 
scharfen  und  klaren  Augen,  einem  runzelvollen  Gesicht  und 
festgeschlossenen  Lippen  entgegentritt,  die  Tabakspfeife  übri- 
gens stets  zwischen  den  Zähnen.  Der  Mensch  muß  leben  und 
nicht  andere  für  sich  leben  lassen,  und  die  Erfahrung  vieler  Fehl- 
schläge, Erfolge  und  halber  Erfolge  lehrt,  daß  halbe  Fehlschläge 
das  häufigste  sind.  Welche  Stärke  aber  gibt  dem  Juden  daß  er 
weiß,  ihm  könne  im  letzten  Grunde  nichts  geschehen;  wie  ge- 
radeaus und  sicher  schätzend  stehen  seine  Augen  den  unbeweg- 
lichen Augen  des  Lebens  gegenüber!  Er  wäre  kein  Jude,  wenn 
ihm  diese  letzte  Unangreifbarkeit  nicht  einen  unermüdlichen 
Elan  gäbe,  wenn  er  in  betrachtende  Ruhe  versänke  und  mit  sich 
nach  dem  Willen  des  Lebens  geschehen  ließe.  Er  lebt,  er  be- 
ginnt den  lag  mit  der  Tätigkeit  dessen,  der  in  seinem  Mute  den 
Beistand  Gottes  spürt;  aktiv  ist  er,  ein  Vorwärts  und  Aufwärts 
des  Willens  zum  Leben,  den  Marschrhy  thmus  vieler  seiner  Lieder 
spürt  er  im  Pulsschlag  des  Blutes  kreisen.     Nichts  fieberhaft 
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Aufflackerndes  und  schnell  Erloschenes  führt  ihn  in  Verwand- 
hingen von  Freude  und  Verzweiflung,  sondern  die  Zähigkeit 
des  alten  erfahrenen,  im  Lebenskriege  ergrauten  Kämpfers  stellt 
ihn  nach  jedem  Sturz  wieder  auf  die  Beine.  Mit  sechzig  Jahren, 
mit  siebzig  noch  ist  er  imstande,  sein  Glück  immer  wieder  zu 
versuchen,  und  so  leidenschaftlich  zäh  er  an  dem  Orte  haftet, 
der  ihn  ergrauen  sah,  ebenso  hell  und  willig  horcht  er  auf,  wenn 
ihn  der  Ruf  trifft,  einem  neuen  Schicksal  zu  folgen.  Darum 
vermochte  er,  der  wie  keine  Menschart  sonst  am  Altgewohnten 
hängt,  für  diesen  Ruf  Bereitschaft  in  sich  zu  wahren,  sobald  er 
sein  Zentrum  trifft,  die  Angelegenheit  seines  Volkes  ausspricht: 
er  vermochte  die  Gewalt  der  nationalen  und  zionistischen  Idee 
zu  erleben.  Soviel  Widerstände  er  im  einzelnen  zu  leisten  weiß: 
dem  Aufruf  zur  jüdischen  Volksheimat  im  Lande  Kanaan  hat 
gerade  der  alte  Jude,  der  Mann  des  Volkes,  sich  sofort  erschlossen, 
weil  er  in  neuer,  politischer  Form  nur  das  aussprach,  was  er 
von  jeher  w  ußte :  daß  dies  Land  sein  Land  ist.  Nicht  er  sah  in 
Herzls  Botschaft  eine  Utopie,  das  sah  nur  der  Westjude  in  ihr; 
er  erkannte  mit  stürmischer  Einwilligung  das  Reale,  das  Wirk- 
liche, das  Unleugbare  und  Natürliche  darin.  Und  darum  ist  der 
Kreis  der  Bejaher  des  zionistischen  Ziels  im  Osten  so  viel  größer 
als  der  Kreis  der  östlichen  Zionisten,  von  denen  sich  der  all- 
gemeine Jude  in  der  Sprachen-  und  Gegenwartsfrage  oft  trennt. 
In  einer  Organisation  etwas  Wirkliches  zu  sehen  lehnt  er  ab, 
Vorarbeit  zu  leisten  entschließt  er  sich  ungern ;  ihm  gemäß  ist 
allein  der  Aufbruch,  das  Hingehen,  die  Landnahme.  Wenn  das 
Volk  ruft,  wird  er  zur  Stelle  sein ;  bis  dahin  —  soll  man  reden  ? 
Versammlungen  berufen?  Sich  aufmuntern?  Wozu?  Man  hat 
Besseres  zu  tun,  die  Zeit  ist  hart,  man  muß  leben  und  das  Geld 
für  den  nächsten  Tag  verdienen  .  .  .  Ihm  genügt  es,  daß  die 
Idee  da  ist,  wach  ist  und  von  denen  behütet  wird,  die  sich  ihr 
auch  in  der  Form  der  Organisation  ergeben  haben-,  sie  können 
für  den  Tag  der  Tat  auf  ihn  zählen,  denn  er  ist  ein  Sohn  des 
V  olkes  das  seine  Rechte  nicht  vergißt ...  So  lebt  er  mit  Ideen 
und  die  jüdischen  Ideen  in  ihm  und  durch  ihn.    Nicht  etwa, 
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daß  er  durchwegs  ein  Edeling  und  reiner  Frommer  ist.  Der  Druck 
der  Jahrhunderte  hat  ihn  gepreßt  und  verdüstert;  auch  in  dieser 
Menschengemeinde  sind  wie  in  jeder  unredliche  und  gierige, 
eitle  und  prahlerische,  ruchlose  und  verkommene  Menschen, 
Trinker  —  selten  —  und  Spieler  —  häufiger  — ,  Selbstgerechte  und 
Grobiane  und  vom  Besitze  ganz  verhärtete  Händler.  Aber  ge- 
wiß bleibt,  daß  in  jedem  von  ihnen,  noch  im  Wucherer  und 
Mädchenhändler,  im  Bordellwirt  und  im  kriechenden  Umwedler 
der  Mächtigen  und  Reichen,  im  Angeber  und  Verräter  eine  wilde 
Ganzheit  des  Wesens  ist,  eine  Entschlossenheit  zum  Schlechten, 
die  weit  weg  ist  von  schwächlicher  Entartung  und  Entfärbung; 
sicher  ist  auch,  daß  nichts  dafür  bürgt,  ob  nicht  eines  Tages 
auch  dieses  wilde  Herz  ein  Ruf  zur  Umkehr  treffe  und  ihn  ver- 
brenne, das  alte  Wesen  ganz  verbrenne  und  ein  neues  Herz  in 
seiner  Brust  schaffe.  Und  sicher  ist  schließlich,  daß  ihn  die 
Achtung  vor  dem  Leben  der  Menschen  und  die  Scheu  vor  Ge- 
walt und  Blut  seltener  als  jeden  anderen  verläßt.  Man  möge  nun 
sagen,  daß  es  Feigheit  sei,  die  ihn  selbst  vor  dem  Hinterhalt  des 
Mörders  zurückschrecken  läßt;  das  ist  eine  sehr  oberflächliche 
Optik.  Was  ist  denn  diese  Feigheit  anderes  als  die  verzerrteste 
und  erniedrigte  Form  des  Urantriebes:  Du  sollst  nicht  töten, 
weil  die  Seele  im  Blute  lebt  und  weil  vergossenes  Blut  durch 
Nichts  wieder  gutgemacht  werden  kann  ?  An  dem  Ausgewucher- 
ten,  an  dem  verhandelten  und  geschändeten  Mädchen  noch  kann 
durch  Güte  anderer  Menschen  geheilt  werden,  was  der  Ver- 
brecher an  ihnen  verbrach.  Alle  Menschen  sind  vor  Gott  Mit- 
schuldige und  zur  Sühne  berufen.  Der  Tote  aber  ist  tot,  und 
der  Tod  des  Tütenden  vermag  durch  nichts  von  der  Last  der 
Sünde  auch  nur  ein  Gran  wegzuheben;  selbst  wenn  die  Um- 
kehr und  die  Reue,  die  Buße  und  der  Schrei  der  Zerknirschung, 
Selbstanklage  und  Selbstverurteilung  den  Mörder  reinigen,  so 
bleibt  der  Tote  doch  um  das  Leben  und  die  Vollendung  seiner 
Sendung  gebracht,  und  wer  wollte  hier  begütigen? 

Und  so  wenden  wir  die  Augen  weg  von  diesem  Untergrund 
und  Hintergrund,  der  nicht  imstande  ist,  die  Gemeinschaft  zu 


entwerten,  die  den  Ostjuden  mit  all  seinem  Sein  enthält,  denn 
er  selber  ist  nicht  dadurch  entwertet.  Immer  und  immer  wieder 
hebl  er  sein  vor  Ausdruck  leidendes  Auge  empor  aus  den  Ebenen 
des  Leids,  groß  und  flammend  steht  seine  Hoffnung  in  den 
Sternen  des  nachtschwarzen  Himmels:  die  Hoffnung  auf  Dauer. 
Das  AUerweichste  in  der  Welt  überwindet  das  Allerhärteste; 
die  heroische  Geduld  des  alten  Juden,  die  gesammelte  Passivität 
seiner  Tapferkeit  muß,  weiß  er,  stärker  sein  als  die  Gewalttat, 
die  unreife  und  noch  reißende  Völker  an  ihm  je  und  je  ver- 
üben —  sie,  die  seinem  weilten  Barte  eine  anklagende  Ehrwürde 
verleiht,  noch  wenn  er  vom  Blute  des  ermordeten  Juden  rot  und 
speichelbesudelt  im  Kot  der  polnischen  Gasse  und  Gosse  liegt. 
Gerade  dann.  Gestern  wieder  wie  je  und  je  auf  den  vergewal- 
tigten Seiten  der  Geschichte  dieses  V^olkes  haben  Avir  gelesen, 
daß  die  entmenschte  Roheit  und  JNiedertracht  grollender  Sol- 
daten, gierigen  Pöbels  polnischer  INation  ostjüdische  Menschen 
ermordet  und  geschändet  hat  —  Menschen,  die  sich  nicht  wehrten. 
Wir  ahnen  alle,  erschüttert  vor  der  Reinheit  solchen  Todes,  die 
(ieste,  mit  der  unsere  Märtyrer  sich  in  den  weißen  streifigen 
Gebetmantel  hüllen  und  sich  erschla^jen  lassen,  weil  sie  diesem 
Volke  angehören,  das  ausgewählt  und  niedergeworfen  in  einem 
ist.  Mögen  sie  unter  den  Peitschen  der  Polen  gejammert,  unter 
ihren  IVitten  sich  gekrümmt  haben:  sie  sind  Märtyrer  der 
Nation  und  um  so  reiner  lebt  ihr  Gedächtnis.  Das  Volk, 
welches  sich  nicht  w^ehrt,  wird  schließlich  siegen.  Das  Volk, 
welches  sich  nicht  wehrt,  wird  nicht  verschwinden.  Es  wird 
nicht  untergehen.  Es  wird  die  junge  und  bestialische  Nation 
überdauern,  wie  es  andere  überdauert  hat.  Und  wir  werden 
nichts  vergessen;  das  Volk  wird  nichts  vergessen.  Juda  ist  ewig, 
und  Amalek,  der  die  Schwachen,  die  sich  nicht  wehrten,  nieder- 
machte, ist  nur  langlel)ig.  Möge  er  aufstehen  von  Zeit  zu  Zeit: 
stets  wird  sein  Blick  das  schimmernde  Haupthaar,  die  reine  ge- 
dankenvolle Stirn,  das  emporgewandte  Auge  des  Juden  erblicken, 
und  er,  Kaj in- Amalek,  einst  Römer  und  Deutscher,  nun  Rumäne, 
Ukrainer  und  Pole,  wird  das  Blut  des  Juden   vergießen  und 
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darin  seine  Niederlande  finden,  seine  Schande,  seinen  endlichen 
Tod.  Der  Jude  ist  ewig,  denn  der  Mensch  im  Menschen  ist 
ewig,  und  Amalek,  das  reißende,  feige,  gewalttätige  Gewürm, 
ist  vergänglich,  denn  der  Mensch  im  Menschen  wächst.  Greis, 
von  den  Sternen  her  strömt  Sicherheit  in  dich;  Greis  im  Tallith, 
dein  Blut,  vergossen  für  uns  alle  und  für  die  Wehrlosigkeit  des 
Menschen,  wird  verklärt  auferstehen  und  das  Morgenrot  der 
Zeiten  je  und  je  färben,  wird  wie  ein  unverlöschliches  Gestirn, 
die  Morgenröte,  das  Ende  der  Dämmerung  einleiten  und  ver- 
schönen. 

Lügen  diese  Gefühle?  Ist  Trug  in  solche  Überzeugung  ge- 
flossen? Die  Augen  des  Ostjuden  schauen  uns  prüfend  an.  Un- 
beirrbar stehen  sie,  breit  auseinander  und  unverrückbar  ver- 
bunden wie  die  Sterne  des  Jakobstabes  in  den  fließenden  Nebeln 
des  weißen  Bartes.  Die  Falte  über  seiner  bäuerlichen  Nase 
sitzt  scharf  und  vertikal  wie  die  Falte  des  Seemanns,  der  die 
Brauen  mit  der  Hand  beschattet  um  unbeirrter  wahrzunehmen, 
wie  die  Falte  des  Malers,  der  seinem  Gegenüber  spähend  den 
lebensvollen  Zug  absieht.  Der  Sinn  für  Wirklichkeit,  der  diesem 
Volksteil  der  Juden  eine  realistisch -konzentrierte  Dichtkunst 
gegeben  hat,  die  Forderung  der  Wahrheit,  die  es  erhebt,  wendet 
sich  aus  diesem  richterlichen  Antlitz  gegen  alles,  was  über  den 
Juden  des  Ostens  ausgesagt  wird.  Ist,  was  bisher  gesagt  ward, 
auch  wahr?  Besteht  es  vor  dem  Leben,  vor  der  Probe  des  nahen 
Miterlebens  im  Volke?  Ist  es  nicht  etwa  wohlwollende  Täu- 
schung über  einen  ganz  anders  bestehenden  Sachverhalt?  Nicht 
etwa  nur  erhobene  Rhetorik  und  ein  frohlockender  Tonfall 
über  einer  verschleierten  Unwahrheit?  Ist  der  Jude  des  Ostens 
vielleicht  wirklich  ein  Greis,  am  Ende  eines  langen  Lebens, 
unverjüngbar,  nicht  wiederzugebären,  vor  dem  unmerklichen 
Tode?  Ist  dieser  letzte  Teil  des  jüdischen  Volkes  als  Volkheit 
nur  zusammengehalten  durch  das  Ghetto,  zum  Auseinander- 
stieben verurteilt,  sobald  das  eiserne  Band  von  den  Revolutionen 
zerstört  und  ruhigere  Bewegung  eingetreten  sein  wird?  Ver- 
urteilt zur  Atomisierung,  zum  Verlust  an  jedem  einzelnen  Juden, 


wie  ja  die  Juden  des  Westens  jeder  an  Judentum  Verlust  erlitten 
haben?  Verurteilt  zur  An(jleicherei,  zur  „Moderne",  zur  „Jelzt- 
zeit",  zu  Europa,  zum  Mischmasch?  Und  wer  bürgt  dafür,  daß 
es  nicht  gut  so  kommt,  wenn  es  so  kommt?  Wer  wagt  es  und 
mit  welchem  Rechte,  von  der  Ewigkeit  eines  Volkes  zu  reden, 
welches  ein  Pariavolk  war  fast  solange  es  bestand,  ein  Volk,  mit 
dem  die  anderen  sich  zu  vermischen  nicht  geruhten,  und 
welches,  wenn  das  Vorurteil  der  Kaste,  der  Fluch  der  Kaste 
durch  fortschreitende  Aufklärung  beseitigt  wird,  gierig  in  die 
Hochzeit  mit  den  Völkern  einzugehn  bereit  ist?  Wer  behauptet 
die  ewige  Sendung  eines  Volkes,  wo  vielleicht  nur  die  ressen- 
timentale  oder  pariahafte  Umkehrung  der  Wertordnung  den 
Verachteten  zum  Verachtenden,  den  Ausgeschlossenen  zum  sich 
Einschließenden,  den  Verstoßenen  und  nirgendwo  Behausten 
zum  Ewiglebenden  und  wandernden  Lehrer  der  Menschheit 
gemacht  hat?  Hat  nicht  in  jedem  Lande  vom  W^esten  her  eine 
Entjudung  der  Juden  begonnen,  die  nur  am  Unwillen  der  ein- 
geborenen Völker  ihre  Grenze  fand,  und  wie  oft  nicht  einmal 
an  ihr?  Und  was  wird  aus  dem  ewigen  Volke,  wenn  der  revo- 
lutionäre Föhn  alle  alten  Gletscher  und  Völkerklötze  zum 
Schmelzen  bringt  —  gibt  es  auch  dann  noch  dies  Ostjudentum 
in  seiner  volkhaften  Fülle  und  Bewahrtheit?  Denn  auf  der  Erde 
ist  dies  der  letzte  Teil  des  jüdischen  Volkes,  der  neue  eigene 
Lieder  und  Tänze,  Sitten  und  Mythen,  Sprachen  und  Gemein- 
schaftsformen geschaffen  hat  und  lebend  erhält,  und  der  zu- 
gleich das  alte  Gut  in  lebendiger  Gültigkeit  bewahrt.  Ist  der 
Ostjude  ein  Greis  in  seinem  von  Reinheit,  Heiterkeit  und  Weis- 
heit verklärten  Abschied,  so  ist  der  Bestand  des  Judentums  nur 
so  lange  verbürgt,  als  die  Völker  selbst  in  Hochmut  und  Härte 
sich  von  ihm  absondern;  und  dies  schöne  menschlich  herbstlich 
daseiende  Ostjudentum  ist  die  rosen-  und  veilchenfarbene,  gold- 
geränderte Abendröte  des  jüdischen  Volkes.  Ist  der  Ostjude 
dieser  Greis?    Wir  werden  die  Antwort  zu  suchen  halben. 
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Grau  und  grün,  in  den  natürlichen  Tönen  wettergefärbter 
Bretter,  stehen  Gotteshäuser  wie  dieses  auf  hügeligen 
Straßen  oder  in  einer  Senke,  mitten  im  Dorfe  oder  in  einer 
Vorstadt,  fast  schon  im  Freien;  mit  diesen  spitzen  Dächern 
deren  unelegante  und  natürlich  schöne  Kurve  so  viel  unge- 
künstelten Ausdruck  hat,  gegliedert  und  vielfältig,  schlicht  und 
zusammengesetzt  wie  die  Seele  des  Menschen,  die  sich  in  ihm 
entfalten  soll.  Seine  dünnen  Säulen  von  geglätteten  Balken  sind 
wie  Töne,  die  kleinen  Fenster  und  die  menschenniedrige  Tür 
die  einer  Heimstätte.  Stets  sind  Bäume  in  der  Nähe  und  die 
Holzhütten  der  einfachen  Juden,  deren  Leben  um  dieses  Gebäude 
kreist.  Drinnen  öffnet  sich  hinter  einem  Vorraum,  in  welchem 
sich  der  Wasserbehälter  zum  Waschen  der  Hände  findet,  der 
nicht  sehr  große  Saal,  von  dessen  niederer  Decke  gegossene 
Leuchter  aus  Messing  hängen,  in  einfachen  Formen,  gebaucht 
oder  kugelig;  der  geweißt  oder  von  der  Zeit  gedunkelt  ist  wie 
ein  Gemälde,  und  den  keine  Malereien  schmücken.  In  der 
Mitte,  von  Stufen  emporgetragen,  steht  das  viereckige,  uni- 
zäumte  Gehege,  in  w  elchem  die  Thora  vorgelesen  wird,  sie,  die, 
an  der  Ostwand  in  einem  oft  andächtig  geschnitzten  Schrein 
bewahrt,  von  Stickereien  auf  Seide  oder  Samt  verhangen,  ge- 
schrieben von  andachtsvoller  Hand  auf  Pergament  und  gerollt 
wie  die  Bücher  vor  viertausend  Jahren,  hier  feierlich  enthüllt 
wird.  Hier  entfaltet  sich  der  eine  Träger  der  jüdischen  Seele: 
das  Gebet.  Nicht  jene  Art  von  Gottesdienst  ist  hier  zu  finden, 
die  auch  in  den  großen  Städten  des  Ostens  sich  langsam  gebildet 
hat,  gebildet  nach  der  Analogie  des  Westens  und  nichtjüdischer 
Kulte  wahrscheiidich,  in  der  der  Vorbeter  die  Achse  des  Gottes- 
dienstes ist,  um  die  die  Gemeinde  nur  wie  ein  murmelndes  Bad 
schwingt,  passiv  bis  zum  Stillschweigen  vor  dem  Gesang  des 
Chasan  und  gar  seines  Chores.  Hier  ist  der  Vorbeter  vielmehr 
nichts  anderes  als  eine  laute  Stimme  unter  lauten,  der  ausgesetzte 
Träger  des  Bhythmus  der  alle  bewegt,  und  jeden  aus  sich  selbst, 
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Die  Gemeinsamkeit  dieser  Gemeinde  entsteht  mehr  ans  der  in 
allen  waltenden  Seelenart  als  aus  der  Gleichheit  des  Textes. 
Mit  allen  verbunden  ist  jeder  Betende  der  alleinige  Träger  des 
gemeinsamen  Betens,  seine  Stimme  entsendet  von  allen  aus  zu 
Gott,  dem  sich  Alle  öffnen,  dies  Gebet,  und  sein  Körper,  Träger 
der  Hingabe,  schwingt  hin  und  her,  vorwärts  und  rückwärts,  je 
tiefer  er  sich  verliert,  je  höher  er  sich  entzückt.  Der  Gebet- 
mantel, der  Tallith,  im  „liberalen"  Westen  oft  nur  ein  koketter 
und  überflüssiger  Ritualschmuck,  zur  schmalen  Stola  verschämt 
gefaltet  und  blitzend  mit  seiner  goldenen  oder  silbergewirkten 
Borte  —  im  Osten  hüllt  er  den  Beter  ein,  entwest  den  Kontur 
seiner  Gestalt,  trennt  ihn  aus  der  Welt  und,  oft  auch  über  den 
Kopf  gezogen,  löscht  ihm  das  Licht  dieser  Welt,  damit  das  gött- 
liche Licht  ihm  um  so  heller  scheine.  Ja,  das  Gebet  ist  noch 
laut  im  Osten,  zu  jeder  Stunde  des  Betens  entzündet  sich  all- 
gemach die  Glut  des  Ansturms  auf  die  Höhe  des  Herrn,  und  für 
oberflächliche  und  westliche  Ohren  und  Augen  ist  das  ein  pein- 
licher und  geschmackloser  Eindruck,  diese  rücksichtslosen 
Stimmen,  diese  geschüttelten  Gestalten,  diese  fremdartig  arti- 
kulierten, geheulten,  gestöhnten  Melodienteile,  die  zu  einem 
wilden  schreienden  Chorus  zusammenbrausen  und  die  sogar 
außerhalb  der  Mauern  des  Hauses  wie  das  Brausen  der  fernen 
Brandung,  wie  das  Rufen  wilder  Menge  tönen.  Wer  aber  je  in 
einer  Moschee  der  Islamländer  geweilt  hat  und  es  durfte  während 
des  Gebetes,  der  erkennt  im  Juden  den  Orientalen.  Der  Rhyth- 
mus, der  dort  die  Körper  bewegt,  ist  entgeisteter,  weniger  per- 
sönlich, geregelter  durch  die  Vorschrift,  ist  in  den  objektiven 
Teil  des  Gebetes  eingegangen-,  beim  Juden  blieb  er  subjektiv, 
mehr  vom  Antrieb  geformt  und  aus  der  einzelnen  Seele  des 
Beters  nach  der  Gewalt  der  Stunde  brechend.  Aber  das  auch 
findet  sich  im  Orient,  und  kurz,  der  betende  Ostjude  in  seiner 
äußersten  Verzückung  ist  dem  Derwisch  näher  als  irgend  einem 
modernen  Juden.  Die  Andacht,  diese  in  sich  versinkende,  sich 
still  öffnende,  den  himmlischen  Frieden  in  sich  empfangende 
Gebärde   des  W^estens,    ist  dem  motorischen,    dynamisch  be- 
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weiften,  wie  der  Pfeil  von  der  Sehne  geschnellten  Wesen  des 
betenden  Juden  genau  entgegengesetzt. 

Aber  nicht  einmal  in  dieser  Umgebung  zeigt  sich  ganz,  wie 
der  Jude  und  der  Raum,  in  dem  er  betet,  in  Wirklichkeit  ein- 
ander gehören.  Erst  in  dem  kleinen  Beth- Hamidrasch,  dem 
„Bessmedresch",  das  nicht  größer  ist  als  eine  große  Stube  und 
von  denen  es  in  jeder  Stadt  viele  gibt,  in  Gassen  versteckt,  hoch 
oben  in  Häusern  oder  hinter  mehreren  Höfen,  erst  in  ihnen 
enthüllt  sich  das.  In  dieser  Stube  gibt  es  einen  großen  Ofen, 
den  kleinen  Schrein  der  Sefer-Thora,  viele  Bänke,  die  auch  die 
große  „Schul"  füllen,  Pulte  mit  Kerzenhaltern  und,  hier  besser 
bemerklich  als  in  jener.  Wände  mit  Folianten  verstellt.  Zu  den 
vier  Stunden  des  Gebetes  —  früh  morgens,  am  Vormittag,  am 
Nachmittag  und  gegen  Sonnenuntergang  — ,  füllt  sich  das  „Bess- 
medresch"  mit  Betern,  und  sie  sind  hier  noch  reiner,  noch  ent- 
bundener als  in  dem  großen  Baume.  Vorbeter  ist  hier,  wem 
gerade  diese  Ehre  zuteil  ward,  und  keine  größere  ist  hier  zu 
vergeben.  Aber  auch  zu  allen  anderen  Stunden  des  Tages  und 
der  JNacht  sind  hier  Juden  beieinander.  Ihre  Profile  und  die 
gel)Ogenen  Schultern  heben  sich  von  den  geometrischen  Orna- 
menten der  Bücherwand  belebt  und  rührend  ab.  Da  sitzen  sie, 
von  der  Straße  gekommen,  müde,  ruhend,  zerlumpt  und  all- 
täglich —  und  im  Sitzen  kommt  ein  wenig  Stille  in  sie,  Ent- 
spannung, Erleichterung.  Ist's  Winter,  so  suchen  sie  die  be- 
glückende Wärme  des  Ofens,  und  das  Ausruhen  wird  zum 
Schlafe.  Und  niemanden  stört  der  schlafende  Jude,  und  nie- 
mand ihn.  Er  ist  daheim,  dies  ist  aller  Haus  und  also  auch  s'ein 
Haus.  Neben  ihm  reden  Einige  von  den  Ereignissen  der  Stadt 
oder  der  allgemeinen  Zeit,  die  politischen  Fragen  geben 
zu  einer  regen  Erörterung  Anlaß.  Andere  besprechen  ein  Ge- 
schäft, einer  liest  die  Zeitung.  An  einer  Ecke  betet  ein  Nach- 
zügler sein  einsames  Gebet,  der  Tallith  ist  seine  Mauer.  Und 
nachdem  er  es  beendet  hat,  unmittelbar  danach,  mischt  er  sich 
in  die  Unterhaltung  einer  der  Gruppen  oder  tut  wie  der  Schläfer. 
Denn  im  Osten  ist  nicht  die  Trennung  durchgeführt,   die  das 
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Leben  des  Westens  so  voller  Schema,  Erstarrung  und  leerer 
Maske  macht:  hier  Ort  des  Betens  und  sonst  nichts,  dort  Ort 
der  Politik,  des  Geschäftes,  der  Ruhe.  Sondern  eines  fließt  ins 
andere,  eines  trägt  das  andere  und  erträgt  es.  Die  Seelen 
sammeln  sich  jäh  zur  einen  Haltung  und  werfen  sich  jäh  in  die 
andere.  Die  Andacht  erlaubt  keine  Störung,  die  Extase  kennt 
keine  Störung.  Und  der  Gott,  der  des  Menschen  Schöpfer  und 
Vater  ist,  erscheint  ihm  nicht  als  ein  ausschließendes  und 
bannendes  Wesen  das  keine  Entweihung  seines  Ortes  duldet, 
sondern  als  so  hoch  und  zugleich  so  allgemein,  so  gütig  und  so 
vertraut,  daß  vor  ihm  jede  Alltagshaltung  des  Juden,  seines  Lieb- 
lings und  angelobten  Besitzes,  erlaubt  und  frei  erscheint.  So  wenig- 
stens empfindet  es  der  Jude.  Er  ist  daheim  auch  wo  sein  Herr 
ist,  und  dieser  Raum,  das  Haus  des  Gebetes  und  der  Lehre, 
ist  ebenso  Volkshaus  wie  Gotteshaus.  Darum  können  darin 
auch  Versammlungen  eine  Stätte  finden,  die  ganz  weltlich 
sich  mit  den  Problemen  und  Nöten  der  Gemeinde  befassen, 
ohne  daß  irgendwem  auch  nur  der  Gedanke  an  ein  Sakrileg 
käme,  und  dem  wahrhaft  Frommen  am  allerletzten,  denn  er 
weiß,  daß  die  Brücke  zu  Gott  nicht  in  irgendeiner  Räumlich- 
keit fußt,  sondern  in  der  Seele  der  Betenden. 

Betet  dieser  Jude?  Man  möchte  darauf  schwören.  Zwischen 
seinem  Gesicht  und  dem  Buche  in  seiner  Hand  ist  eine  magne- 
tische Verbindung  ausgespannt.  Die  alten  und  schweren  Linien 
seines  Gesichtes,  vom  Leben  gehöhlt,  sind  jetzt  Kanäle  für  eine 
Aufmerksamkeit,  die  die  erschütternde  Seligpreisung  des  Geistes 
ist;  sein  Mund,  andächtig  geöffnet,  spricht  lautlos  Worte  die 
ihm  bis  ins  Herz  klingen.  Die  Hand,  die  das  Buch  hält,  ist  wie 
ein  Spiegelbild  unter  das  Gesicht  gelegt:  als  spiegele  sich  im 
weißen  Wasser  des  Bartes  seine  zusammengepreßte  Geistigkeit; 
und  wie  ein  kleines  Tier,  ausdrucksvoll,  erfahren  und  gegliedert, 
wagt  sich  die  andere  Hand  verletzlich  und  scheu  aus  der  Höhle 
des  groben  weiten  Ärmels.  Dieser  Mensch  mit  dem  Umriß  der 
Versunkenheit  betet  aber  nicht:  er  liest.  Und  der  Jude  mit  dem 
Buch :  das  ist  erst  der  eigentliche  Jude.    Hier  sind  Gefilde  aus- 
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gebreitet,  die  seine  eigentliche  heimatliche  Ebene  sind,  endlos 
bis  zum  Horizont  des  Unwißbaren.  Hier  kennt  er  alle  Gefahren 
und  überwindet  alle,  hier  auch  fühlt  er  sich,  ein  allzu  oft  Ge- 
jagter, dem  Leben  nur  schwer  Gewachsener,  endlich  frei,  frucht- 
bar und  mächtig.  Hier  spielt  er  wie  ein  Läufer  mit  seinen 
Kräften.  Es  ist  wohl  wahr,  in  dieser  Freude  und  Geborgenheil 
verbirgt  sich  auch  eine  Gefahr:  die  Verleumdung  des  Lebens. 
Aber  sie  droht  nur  dem  Jungen;  der  alte  Mann,  müdegehetzt 
von  diesem  unerbittlichen  und  ebenbürtigen  Gegner,  darf  sich 
mit  Recht  in  diese  Rettung  flüchten.  Und  das  tut  er  nun.  Das 
Buch  ist  ihm  alles,  ihm,  der  in  herrlichen  Mythen  die  Er- 
schaffung der  Buchstaben  aus  dem  Feuer  des  göttlichen  Thrones 
an  den  Anfang  der  Schöpfung  stellt.  Am  Buche  reguliert  sich 
ihm  die  Welt:  was  von  ihr  in  Bücher  einging,  das  allein  ist 
wert  und  wichtig;  alle  anderen  Erscheinungen  treten  vor  ihnen 
zurück.  Und  darum  ist  er  so  dankbar  und  glücklich,  wenn 
seine  heimische  L^mwelt  und  Seinesgleichen  in  Bücher  gebracht, 
zum  Dasein  der  Buchwürdigkeit  erhoben  werden;  jetzt  erst  ist 
dieser  Umwelt  und  ihm  selbst  die  volle  Würde  und  Dauer  wahr- 
haft lebender  Dinge  geschenkt  worden.  Dies  Gefühl  ist  viel- 
leicht einer  der  Gründe,  die  der  jüdischen  Epik  einen  so  tiefen 
Erfolg  verliehen;  und  wenn  gar  in  hebräischer  Sprache,  der 
heiligen  Sprache,  ein  Dichter  solche  Gegenstände  gestaltet, 
werden  sie  selbst  mit  Ewigkeit  geweiht,  so  tief  auch  sonst  die 
Bescheidenheit  des  Juden  ihn  von  so  sprengenden  Gefühlen 
über  sich  selbst  abhalten  möchte.  Dem  hebräischen  Dichter, 
aber  auch  dem  jüdisch  schreibenden  Dichter,  wird  aus  dieser 
Einstellung  ein  Glanz  und  eine  Liebe  entgegengebracht,  wie  sie 
nur  einfache  Völker  ihren  Schaffenden  zu  schenken  vermögen. 
Bialiks  oder  Schneurs  Geltung  im  Ost  Judentum  ist  unver- 
gleichlich mit  der  weit  abstrakteren,  unverbindlicheren,  wir- 
kungslos bewunderten  oder  gar  nur  berühmten  deutscher 
Dichter  von  ähnlichem  Rang;  und  nur  die  unbedingte  Nach- 
folge, die  Stefan  George  von  seinem  Kreise  geleistet  wird,  ist 
mit  dieser  ursprünglichen  und  blutvollen  Geltung  und  Führer- 
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Schaft  zu  verjjleichen.  Hier  aber  ist  es  ein  ganzes  Volk  von 
Armen  und  Alltäf>lichen,  nicht  die  mühsam  Erlesenen  der 
höchsten  Bildung  ohne  volkhafte  Verwurzelung,  die  ihre 
Dichter  so  lieben:  Mendele  und  Scholem  Alejchem,  Asch  und 
Agnon  und  vor  allem  der  herrliche  Jizchak  Lejb  Perez  sind 
die  Söhne  des  Volkes,  und  ein  ganzes  Volk  ist  ihr  begeisterter, 
dankbarer,  entflammter  Leser.  Der  Jude,  der  das  Buch  in  der 
Hand  hält,  das  ist  der  bewaffnete  und  getröstete  Jude;  er  lebt 
in  Gefilden,  die  ohne  Leid  und  Sünde  sind. 

Was  nun  aber  erst  von  dem  Juden  sagen,  der  im  Bethhami- 
drasch  oder  daheim  vor  dem  aufgeschlagenen  Talmudtraktat 
sitzt?  Um  ihn  ist  der  Ring  geschlossen,  er  ist  glücklich.  Um 
seine  Lippen  spielt  ein  zartes  Lächeln,  in  dem  tiefen  Schatten 
des  Blickes  ist  die  Versunkenheit  des  völlig  Wunschlosen.  Der 
Abschnitt  des  Buches,  der  vor  ihm  liegt,  bedeutet  ihm  Abbild 
und  Enträtselung  der  Welt,  ein  Lebensführer  durch  alles  Ver- 
worrene, zugleich  in  seiner  Schwierigkeit  eine  geistige  An- 
strengung, Aufgabe,  Übung  höchsten  Ranges  —  und  einen 
Gottesdienst,  die  Erfüllung  eines  religiösen  Hauptgebotes.  In 
der  Lehre  forschen,  das  heißt:  Talmud  lernen.  Er  sagt  „lernen" 
schlechtweg;  denn  es  ist  eine  ewige  Aufgabe  ihrem  Wesen 
nach,  und  nur  durch  die  unablässige,  ein  Leben  lang  dauernde, 
ganz  hingegebene  Versenkung  in  sie  vermag  man  sich  ihr  zu 
nähern.  Schon  das  pure  Verständnis  des  Problems,  das  gerade 
vorliegt,  ist  dem  Fremden  eine  unvergleichliche  Schwierigkeit. 
Denn  der  Talmud  ist  zunächst  ein  Protokoll:  die  Aufzeichnung 
der  Diskussionen  (Gemara)  in  den  Lehrhäusern  Babylons  (und 
Jerusalems).  Diskutiert  wird  die  Anwendung  der  mündlich  über- 
lieferten, später  schriftlich  fixierten  Lehre  (Mischna)  auf  das 
Leben  der  Juden  der  damaligen  Zeit  und  unter  den  Verhält- 
nissen in  diesen  Ländern  etwa  um  das  Jahr  200  bis  4oo  unserer 
Zeitrechnung,  in  der  syrischen,  aramäischen  Sprache,  deren  sich 
die  Juden  damals  mündlich  bedienten.  Jedes  Gebot  der  Mischna 
knüpft  an  eine  Stelle  in  der  Thora,  dem  hebräisch  geschriebenen 
Pentateuch  an;  die  Begründung  eines  Gebots  aus  ihr  geschieht 
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al)er  nicht  logisch-kausal,  sondern  entweder  mnemotechnisch, 
also  wortmäßig,  wobei  die  vielfälti(jen  Bedeutungen  eines  und 
desselben  hebräischen  Wortes  reichlich  benutzt  werden,  oder 
nach  Analogieen  anderer  Thoraworte,  die  zu  der  hier  vorliegen- 
den Stelle  innere  Beziehungen  haben.  Die  Auslegung  solcher 
Worte  wird  nun  diskutiert,  gemäß  den  verschieden  geübten 
Bräuchen,  und  zwar  gewöhnlich  zwischen  den  Anhängern  zweier 
Schulen,  der  strengeren  und  milden.  Sie  diskutieren  nicht  nur 
die  Fakta  oder  die  Bedeutungen,  sondern  vor  allem  auch  die 
Prinzipien  des  Denkens,  nach  denen  entschieden  wird ;  und  das 
immer  an  irgendeinem  konkreten  Fall,  der  dadurch  seine  Ver- 
einzelung verliert  und  eine  beispielhafte  Wichtigkeit  enthält. 
So  kommt  es,  daß  mitunter  Menschen,  die  von  alledem  nichts 
wissen  und  nur  das  rohe  Wort  wahrnehmen,  in  diesem  tiefsten, 
unaussprechlich  weisen  Buche  ein  absurdes,  wüstes,  oft  fast 
unsinniges  Gezänk  um  des  Kaisers  Bart  zu  hören  glauben;  sie 
hören  nur  ihre  eigene  Unwissenheit,  Und  auch  die  Lobredner 
dialektischer  Schulung  in  der  Gemara  verwechseln  eine  Neben- 
wirkung mit  der  großen  Aufgabe:  das  ganze  Leben  des  Juden 
(des  Menschen)  und  all  seine  Gebräuche,  all  die  vielen  Ver- 
schlingungen und  Überraschungen  des  Tags  und  der  Stunde  so 
im  Gesetz  zu  verwurzeln,  daß  die  Entscheidung  und  das  Leben 
der  Weisesten  und  reinsten  Lehrer  für  jeden  Juden  maßgebend 
wird;  nicht  aber  so,  daß  ihm  fertige  Rezepte  gereicht  werden, 
die  ihm  Entscheidung  ersparen,  sondern  so,  daß  ihm  Geist 
und  Gewissen  für  das  Wesentliche  geweckt  werden,  und 
so,  daß  sein  Denken  fähig  wird,  aus  dem  Einzelfall  das  Prinzip 
seines  Zustandekommens  herauszuschälen,  dann  wieder  in  die 
runde  Fülle  des  Gegenwärtigen  zurückzusinken,  und  nun,  um- 
fangen vom  Geschehen  und  es  zugleich  von  oben  überblickend, 
diesem  Einzelfall  volle  Gerechtigkeit  zu  gewähren.  So  ist  der  Tal- 
mud, der  selbst  Kommentar  ist,  und  von  den  wichtigsten  Kom- 
mentatoren von  „Rasclii"  und  den  „Tosafisten"  an  bis  auf  diesen 
Tag  weitergedacht  und  fortlaufend  gedeutet  wird,  heute  eine 
l^iteratur  von  zwanzigtausend  Bänden,  eine  radikal  abstrakte 
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und  ebenso  radikal  weltzugewandte  Geistigkeit,  Methode  und 
Inhalt,  Denkprozeß  und  Ratschlag,  Historie  und  unabweisbare 
Gegenwart.  Er  ist  das  Gehirn  des  Juden.  Er  ist  das  jüdische 
Volk  noch  einmal.  Er  ist  die  Durchsetzung  Gottes  im  Menschen- 
leben. Und  er  ist  voller  Weisheit  und  voller  Beispiel.  Denn 
in  den  Lehren  und  Aussprüchen  der  Lehrer  und  Schulhäupter 
ist  stets  ein  Mensch  enthalten,  eine  reine  und  ganze  Gestalt. 
Die  Essenzen  ganzer  Menschenleben,  in  inniger  Einheit  voll- 
bracht oder  erstrebt,  stehen  oft  in  einem  Satze  ausgesprochen. 
Sie  werden  mit  Zügen  aus  dem  Leben  der  Meister  von  den 
Schülern  berichtet,  die  selbst  wieder  Lehrer  sind,  und  in  denen 
sich  Existenzen  zu  erkennen  geben,  deren  Demut  und  Reinheit 
uns  Zerteilte  und  Entgeistete  mit  Erschütterung  befällt.  Ja, 
Weisheit  vor  allem  ist  im  Talmud,  nicht  Klugkeit  oder  Erkennt- 
nis oder  Philosophie  oder  Theologie,  sondern  die  Weisheit  des 
Lebens  selbst,  und  in  dieser  Atmosphäre  aufzuwachsen,  mit 
diesen  Beispielen  und  Ahnungen  menschlicher  Möglichkeit  um- 
geben sich  zu  bilden,  das  gibt  selbst  den  jungen  Talmudschülem 
und  nun  gar  erst  den  alten  eine  Aura  von  Reinheit  des  Um-das- 
Leben-Wissens,  um  das  Eine  das  not  tut  Wissens,  vor  der  wir 
stolzen  Okzidentalen  schweigen  lernen.  Daß  nach  der  Über- 
windung solcher  Schwierigkeit  des  Lernens  unsere  Wissen- 
schaft und  Philosophie  dem  Ostjuden  sehr  leicht  fällt,  sei  nur 
beiseite  bemerkt. 

Und  nun  sehe  man  am  Abend  und  in  der  Nacht  —  als  träfe 
man  seinen  alten  Schuster  oder  Droschkenkutscher  nach  Feier- 
abend gew  ohnheitsmäßig  in  Kants  Kritiken  oder  Marxens  Kapital 
vertieft  —  im  „Bessmedresch"  oder  daheim  diese  alten  Männer  mit 
den  groben  großen  Arbeitshänden,  das  Gesicht  zusammengeballt 
oder  ganz  gelöst,  nach  einem  Tage  voller  Broterwerb  vor  einem 
Traktat  der  Gemara  sitzen  und  selten  allein,  meist  zu  zweien, 
„lernen".  Leise  murmelnd,  leise  singend,  lesen  sie  sich  den  Text 
vor  und  bringen  ihn  sich  nahe,  indem  sie  ihn  jüdisch  formu- 
lieren, Kommentator  nach  Kommentator  vergleichen  und  an- 
wenden, und  all  das  in  einer  wunderlich  unmelodischen  Melodie. 
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Denn  schon  daß  diese  geistige  Arbeit  nicht  schweigend  oder 
gesprochen  verrichtet  wird,  daß  sie  gesungen,  gesummt,  modu- 
lierend versprachlicht  wird,  gibt  ihr  das  Einprägsame  und  Ent- 
rückende großer  Lehrgedichte  oder  Zauberlieder.  Der  Melos 
ersetzt  den  Vers.  Der  Oberkörper  des  Mannes  muß  sich  dieser 
Melodie  anschließen,  er  gerät  in  jene  pendelnde  Bewegung,  die 
die  völlige  Unterjochung  des  motorisch  angelegten  Juden  unter 
eine,  unter  diese  geistige  Stimmung  aussagt.  In  dem  Wiegen 
des  Leibes  werden  alle  zerstreuenden  Sondertriebe  und  Absich- 
ten des  ganzen  Menschen  eingefangen  und  abgeleitet;  sie  werden 
vom  Juden  durch  Bewegung  ebenso  unschädlich  gemacht  wie 
vom  Inder  durch  die  absolute  Unbewegtheit.  Und  wenn  nun 
zwei  Lernende  beieinander  sitzen,  summend  und  wankend  über 
den  schwierig  gedruckten  Folianten,  deren  vokalloses  Aramäisch 
und  Hebräisch  in  verschiedenen  Drucktypen  Mischna,  Gemara 
und  Kommentar  darstellt,  innehaltend  und  in  immer  leiden- 
schaftlicherer Rede,  die  man  so  wenig  versteht  wie  die  Ausein- 
andersetzungen zweier  Mathematiker  an  der  strittigen  Stelle  einer 
langen  schweren  Formel,  das  Problem  hin  und  her  wendend, 
in  Thesis  und  Antithesis,  in  dramatisch  gesteigertem  Hin-  und 
Herwenden  die  Schwierigkeiten  erst  aufdeckend,  immer  neue 
Facetten  von  Widerspruch  aufblitzen  lassend:  bis  das  Prinzip 
der  Übereinstimmung  aller  Weisen  aller  Zeiten  plötzlich  seinen 
Sieg  enthüllt  der  durch  den  Ursprung  aller  Menschenerkenntnis 
aus  der  einen  göttlichen  W^eisheit  a  priori  gesichert  ist,  bis  der 
Standpunkt  gefunden  ist,  von  dem  aus  die  Synthesis  sich  er- 
schauen läßt:  wenn  zwei  unscheinbare  Juden  so  miteinander 
lernen,  haben  sie  eine  Intellektualität,  eine  geistige  Ahnenreihe 
und  Seinshöhe  hinter  und  unter  sich,  vor  der  jedes  andere  nah- 
östliche Volkstum,  was  geistige  Kapazität  anlangt,  in  die  Blässe 
primitiver  Anfänge  zurücksinkt.  Hier  ist  die  Wurzel  einer  gei- 
stigen Kraft,  die  den  Juden  zwingt,  sich  überall  an  die  Spitze 
zu  stellen,  wo  Denken  und  Denkenkönnen  vorausgesetzt  wird. 
Daß  aus  solcher  Fähigkeit  und  Schulung,  Tradition  und  Forde- 
rung (denn  Knaben  von  zwölf  bis  fünfzehn  Jahren  müssen  im- 
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Stande  sein,  die  schwierigsten  Probleme  und  Gedankengän^je, 
sofern  sie  sie  „gelernt"  haben,  bei  einer  Prüfung  aus  dem  Kopfe 
zu  rekonstruieren)  auch  unerfreuliche  Erscheinungen  erwachsen 
können,  reine  dialektische  Spielwut  anstelle  der  Erkenntnis, 
moralische  Equilibristik  und  selbstbetrügerische  Jonglierkunst 
anstelle  der  ethischen  Festigung  treten  können,  sei  zugegeben; 
aber  es  gibt  keine  Natur-  oder  Seelenkraft,  die  nicht  auch  Ge- 
fahren brächte,  und  „wo  Gefahr  ist,  wächst  das  Rettende  auch". 
So  verwurzelt  sich  der  Jude  im  Abstrakten,  reiche  Ströme 
des  Lebens  zieht  er  aus  ihm  aufwärts  ins  Wirkende.  Wie  aber 
entfaltet  er  sich  im  Konkreten,  im  Dasein,  in  dieser  Farbenfülle, 
Lustfülle,  anstürmenden  Gestaltenfülle  des  Daseins?  Dieser  Jude, 
die  feierliche  Pelzmütze  auf  dem  Kopf  und  ganz  in  den  Gebet- 
mantel gehüllt,  der  einen  so  gesammelten  und  zärtlichen  Blick 
auf  den  Gegenstand  in  seiner  Hand  richtet,  feiert  ein  Fest,  ein 
Sommer-  und  Erntefest,  das  Fest  der  Laubhütten,  und  der  Gegen- 
stand in  seiner  Hand  ist  ein  aus  Weide,  Myrthe  und  Palme  ge- 
bundener Strauß,  ein  Feststrauß,  dessen  notwendige  Ergänzung 
eine  zitronenartige  Frucht  ist,  der  „Essrig",  duftende  Frucht  Palä- 
stinas. Aber  von  allem,  was  Frucht  und  Strauß  im  wirklichen 
Leben  bedeuten,  von  dem  Lachenden  und  Leichten,  dem  Leuch- 
tenden und  üppig  Schmuckhaften  ist  nichts  geblieben  als  ein 
Gegenstand  ritueller  Fürsorge  und  Ängste,  der  im  Gebete  an 
gewissen  Stellen  geschüttelt  wird,  umhergetragen  und  mit  Segens- 
sprüchen gebraucht.  Nichts  von  hohem  festlichem  Lebensgefühl 
mehr  weht  um  diesen  Strauß  —  nichts  Straußhaftes  ist  an  ihm  — , 
und  damit  wird  er  erst  völlig  zum  echten  Symbol.  Die  kon- 
kreten Beziehungen  zum  hohen  feiervollen  Leben  sind  dem  Ost- 
juden geschwächt  bis  zu  einem  Grade,  der  das  Festliche  in  seinem 
wahren  Sinne  überhaupt  nicht  mehr  versteht,  —  kein  gehobenes, 
jauchzend  dankbares  Lebensgefühl  mehr  geht  dem  Rhythmus 
des  Jahres  nach.  Das  ist  der  Preis,  den  der  Jude  hat  entrichten 
müssen.  Die  Festversammlungen  des  antiken  Israel  sind  Ge- 
legenheiten zu  einer  veränderten  Gebetsordnung  geworden,  zu 
Arbeitsruhe,  besseren  Mahlzeiten  und  einem  Spaziergang  viel- 
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leicht  —  aber  Feste  sind  sie  nicht  mehr.  Zwar  darf  man  bitter 
fragen:  wo  sind  in  Europa  wirkliche  Feste?  Der  Jude  ist  auch 
hier  nur  ins  Extrem  g^egan(jen ;  das  Übel  aber  ist  ein  allgemeiner 
Verfall,  und  wir  wollen  ihm  nicht  anrechnen,  daß  er  daran  Teil 
hat.  Nur  daß  in  der  Tat  hier  das  Extrem  gelebt  wird :  der  Über- 
schwang der  Seele,  der  sich  im  Gebet  so  stark  ergießt,  hat  auf 
das  Lebensgefühl  des  Festfeiernden  gar  keinen  Bezug  gefunden; 
er  spürt  keinen  Aufruf,  fühlt  sich  nicht  betroffen.  Es  ist  selbst- 
verständlich geworden,  daß  dem  so  ist;  wo  hat  der  europäische 
Jude  denn  quellenden  Zugang  zum  Ablauf  des  Jahres?  Dieser 
Städter  in  seiner  Gasse?  Und  wie  sollen  sich  ihm  aus  konkreten 
Ereignissen  Feste  ergeben,  wenn  die  Ereignisse,  die  einst  solche 
Feste  schufen,  in  der  Vorzeit  des  Volkes  liegen,  selbst  Abstrakta 
geworden  sind?  Sie  und  ihren  Gehalt  spürt  er  stark:  die  Be- 
freiung aus  Ägypten,  die  Gesetzgebung  am  Sinai,  die  Errettung 
aus  Hamans,  des  ewigen  Feindes,  Händen,  die  Wiederweihe  des 
Tempels  —  diese  Bedeutungen  sind  ihm  voll  gegeben ;  nur  das 
Festliche  in  der  Begehung,  nur  der  Anteil  des  ganzen  Lebens- 
gefühls daran  ist  geschwunden;  kaum  daß  der  ursprüngliche 
Übermut  des  Purimfestes,  seiner  Verkleidungen  und  Spiele,  noch 
schwach  nachzuckt.  Und  doch  ist  im  Ostjuden  die  Fähigkeit 
des  vollsten  Feierns,  des  festlichen  Jubels  noch  da:  denn  der 
achte  Tag  dieses  Laubhüttenfestes  ist  ein  wahres  Fest  —  aber 
dieser  Jubel  strömt  aus  der  Freude  an  der  l'hora,  der  Lehre, 
deren  letzter  Abschnitt  an  ihm  verlesen  wird,  den  Kreislauf  des 
Jahres  beschließend.  An  diesem  Tage  werden  die  Thorarollen 
alle  dem  Schreine  entnommen,  der  sie  sonst  birgt,  und  die  Thora, 
seine  heilige  Geliebte,  im  Arme,  tanzt  der  Jude  im  Hause  der 
Lehre  einen  endlosen,  wild -verhaltenen  Tanz.  Ja,  er  tanzt 
Beigen  tanze  vor  Gott,  zu  Melodien  zuckend  vor  Kraft  imd  Mono- 
tonie gehen  die  Hollen  von  Arm  zu  Arm,  Stampfen  und  Staub 
erfüllt  den  Baum,  der  solches  nur  einmal  im  Jahre  sieht:  nicht 
im  Freien  auf  der  Wiese,  nicht  im  berauschenden  und  exal- 
tierenden  Licht  der  Sonne  tanzt  der  Jude  seinem  Gotte  diesen 
davidischen  Tanz  —  aber  er  tanzt.    Und  erst  an  diesem  Tanze 
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spürt  man  zutiefst  die  Entfremdung  von  allem  Natürlichen,  die 
den  Ostjuden  gefangen  hält.  Diese  Greise  und  Männer  mehr  noch 
als  die  Jungen,  die  in  ihren  Gebeträumen  wirklich  tollen  und 
jauchzen,  diese  springenden  Juden  mit  wehenden  „Tallejssim" 
und  geschüttelten  Barten,  tanzend  selbstverständlich  ohne  Frauen 
als  Orientalen  die  sie  sind,  zur  Festesfeier  um  des  Buches  willen, 
das  den  Weg  zu  Gott  enthält,  den  Weg  des  Lebens :  diese  Tänzer 
haben  das  Erschütternde  an  sich,  mit  dem  sich  jede  echte  Er- 
kenntnis einstellt:  wie  weit  weg  vom  Leben  selbst  sie  sich  ent- 
fernt haben.  Und  schon  werden,  mit  Fahnen  und  Fähnchen  in 
blau  und  weiß,  mit  Rosinen  und  anderen  bescheidenen  Lecke- 
reien, die  Kinder  selbst  auf  den  gleichen  Pfad  geführt:  Ssim- 
chath  Thora,  „Ssimchestoire"  ist  das  einzige  jüdische  Kinderfest 
des  Ostens  .  .  . 

Versteht  der  Ostjude  so  die  aus  dem  Leben  selber  quellende 
Freude  nicht  mehr  —  um  so  tiefer  ist  ihm  die  Trauer  gegeben, 
die  aus  dem  Geschick  der  Nation,  des  jüdischen  Volkes,  quillt. 
Ja,  hierin  ist  er,  Hiob  unter  den  Völkern,  allen  anderen  voraus, 
maßgebend,  unerreichbar.  Am  neunten  Ab,  an  jenem  Teige,  der 
zweimal  den  Fall  des  Tempels,  den  Fall  des  Volkes  sah,  ist  eine 
echte  und  leidenschaftliche  Verzweiflung  in  allen  Versamm- 
lungen der  Juden.  In  Pantoffeln  und  weichen  Schuhen  —  das 
Ablegen  der  Stiefel  ist  das  erste  Zeichen  der  Trauer  des  Orien- 
talen —  treten  sie  in  die  Lehrhäuser;  sie  kauern  auf  dem  Fuß- 
boden oder  sitzen  auf  niederen  Bänken  und  Schemeln,  kleine 
Kerzen  neben  sich,  ein  kleines  Buch  in  der  Hand:  im  Halb- 
dunkel erbleichen  die  Gesichter  zu  Schemen.  Und  zwischen 
zwei  Kerzen  beginnt  der  Vorbeter  die  Klagelieder  des  Jirmijahu 
zu  lesen  —  zu  singen,  in  einer  schneidenden  und  schluchzenden 
Melodie,  eintönig  und  aufregend  in  der  beständigen  Wiederkehr 
lang  modulierter  Klagetöne.  Und  das  ist  die  Unsicherheit  des 
Lebens  setbst,  die  hier  zur  Erschütterung  sich  steigert;  die 
Toten  nicht  nur  jenes  Jahres  bestürmen  die  Seelen  der  Juden, 
die  sich  nun  für  vierundzwanzig  Stunden  der  Speise  enthalten 
werden ;  Tote  des  Mittelalters  treten  ein.  Tote  des  ewigen  Mittel- 
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allers  das  um  die  Juden  webt:  die  Fülle  der  Erschlagenen  aller 
Opferta^je  und  Pogrome  tritt  ein,  alle  Bethäuser  sind  gepreßt 
voll  Seelen,  die  um  die  Kerzen  wehen.  Unendliches  Leid  saugt 
dem  Menschen  am  Herzen ;  zum  furchtbaren  Gefühl  des  Leben- 
den von  seiner  Vergänglichkeit  tritt  das  Grauen  vor  der  Roheit 
des  Mitmenschen,  der  sich  in  jeder  zornigen  und  gehässigen  Er- 
regung auf  den  Wehrlosesten  stürzt,  mit  der  physikalischen 
Treue  des  Gesetzes  vom  geringsten  Widerstand.  Und  hier,  um 
den  wehrlosen  Juden,  ist  die  Glorie  des  stets  Geopferten  ent- 
facht. Am  neunten  Ab,  mitten  im  Glanz  des  europäischen  Som- 
mers, knüpft  der  Jude  die  Kette,  die  ihn  an  alle  seine  Toten  bin- 
det; er  besucht  die  Friedhöfe  und  sieht  die  Steine,  die  von  den 
Vergangenen  künden.  Die  Trauer  und  die  Verzweiflung  sind  an 
die  Stelle  der  Freude  und  Erntelust  getreten ;  hier  lebt  der  Jude 
so  heftig  im  Wirklichen  des  Untergangs,  wie  kein  Westvolk 
das  vermag.  Das  Gefühl  nationalen  Bedrohtseins,  welches  den 
Besiegten  und  Gelähmten  des  Weltkrieges  so  schwach  pulst,  daß 
von  wahrer  Volkstrauer  überhaupt  keine  Spur  im  Öffentlichen 
zu  merken  war,  dieses  Gefühl  flutet  im  Juden  echter  als  Frem- 
den vorstellbar.  Denn  die  Trauer  des  Juden,  unvergänglich 
über  Jahrtausende  und  mit  der  furchtbaren  Gegenwart  ganz 
eins,  wird  ihm  zugleich  fruchtbar:  sie  wendet  sich  gegen  sein 
eigenes  Sein  und  Wesen;  und  wenn  er  auch  aufschreit  um  Er- 
lösung und  im  Hasse  gegen  den  Schänder  und  Mörder:  zuvör- 
derst schlägt  er  doch  an  seine  eigene  Brust;  er  hat  s*ein  Ziel  und 
seinen  Weg  verleugnet,  hat  gegen  den  Geist  gesündigt,  er  ist 
der  Urquell  selbst  des  Leidens  und  der  Schmach,  nicht  die 
Anderen,  die  Fremden,  die  Feinde!  Wie  hätten  sie  ihn,  den 
Juden  und  Diener  Gottes,  schlagen  und  töten  können,  wenn  er 
sich  nicht  elend  von  seinen  Quellen  entfernt  und  sein  gebotenes 
Wesen  verraten  hätte!  Diese  Wendung,  Zeichen  nationaler 
Würde,  jüdischer  Aufgabe  und  menschlicher  Reife,  zugleich: 
aber  Quelle  der  Erneuerung  und  ewiger  Wiederaufrichtung 
diese  W  endung,  so  scheint  es,  versteht  der  Europäer  nicht,  zum 
mindesten  nicht  der  Deutsche,  der  wie  bt^sessen  auf  fremde  Ur- 
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Sachen  seines  Unheils  starrt  und  nur  schwankt  in  seinem  Hasse, 
ob  er  sich  gegen  den  Engländer,  den  Franzosen  oder  —  den 
Juden  wenden  solle  .  .  .  Das  physikalische  Gesetz  des  geringsten 
Widerstandes  ist  in  ihnen  allen  dreimal  wach,  noch  heute.  Arme 
Besiegte  ohne  die  Frucht  der  Niederlage  .  .  . 

Der  Jude  trägt  seine  Vergangenheit  mit  sich,  gebeugt  abei- 
unermüdlich.  Er  neigt  seine  starken  Schultern,  Lastträger  Gottes 
der  er  ist,  imd  mit  gebogenen  Knien  schreitet  er  langsam  dem 
Ziele  zu,  das  ihm  gesetzt  ist.  Vergangenes  in  die  Zukunft  zu 
tragen.  Denn  es  ist  keine  leere  Last,  kein  ödes  Eisen  der  Er- 
oberung, kein  fruchtloser  Stein ;  es  ist  nährende  Frucht  seiner 
geistigen  Erde.  Am  Abend  wird  er  sie  niedersetzen  und  sich 
hinlegen  um  zu  sterben;  denn  er  will  ruhen.  Aber  wie  er  sie 
von  seinem  Vater  übernahm,  soll  sein  Sohn  sie  weitertragen. 
Überlieferung  ist  das  Wort,  das  seine  Last  und  seine  Nahrung 
aussagt.  Mit  unvergleichlicher  Kraft  belebt  sich  ihm  das,  was 
anderen  Völkern  längst  völlig  unwirksamer  Ballast  wäre.  Ihm 
nämlich  wird  sie,  dem  Volk  ohne  Land  und  Grenze,  zum  Bürgen 
der  heiligen  Dauer,  und  Dauer  wieder,  nach  vorn  unbegrenztes 
Leben  auf  der  Erde,  ist  ihm  zw^ar  zunächst  ein  Selbstwert,  vor 
allem  aber  der  Träger  der  göttlichen  Erfüllung.  Wie  ein  furcht- 
bares Eintreffen  prophetischer  Flüche  sieht  er  die  Gegenwart 
und  die  nähere  Vergangenheit  —  näher  nämlich  für  ein  Volk 
mit  sechstausend  Jahre  langem  Bewußtsein;  da  sind  die  Ab- 
irrungen eingetroffen,  die  Müdigkeit  des  Gottesdienstes,  der 
Selbstverlust  und  die  Freude  und  Sehnsucht  am  leichten  Leben 
der  Anderen;  aber  mit  ihnen  grauenvoll  eingetroffen  der  Fluch 
und  die  Rache,  Haß,  Blut  und  Tod,  Verächtlichkeit  und  Schmach, 
J;igd  und  Aussaat  über  die  ganze  Erde  —  alle  Worte  der  Pro- 
pheten, ihre  schlimmsten  Träume  und  maßlosesten  Verwün- 
schungen. Und  aus  ihnen  zieht  der  Jude  die  grenzenlose  Ge- 
wißheit, auch  der  sanfte,  linde,  selig  verklärende  Teil  dieser 
Beden  werde  eintreffen,  das  Furchtbare  der  Gegenwart  mit 
grauenvoller  Trostkraft  verbürgt  die  Glorie  die  da  kommt.  Und 
da  er  Jude  ist,  und  also  weiß,  wie  tief  des  Menschen  mitwirkende 
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Verflechtung  in  sein  Geschick  ist,  daß  nämlich  der  waltende 
Herr  ihn  gewürdigt  hat,  das  Werk  der  Erlösung  mitzuwirken, 
und  nichts  von  oben  herabgegossen  wird,  sondern  im  Mute  und 
Tun  des  Menschen  die  Mitgift  des  Heils  liegt,  vernimmt  er  die 
Aufgabe,  mitzubereiten  was  dereinst  kommt,  indem  er  vor  allem 
dauert,  nicht  erlischt  und  nicht  verfließt.  Hier  gibt  es  für  ihn 
keine  Grenze  des  Nationalen  und  des  Religiösen,  sondern  die 
Einheit  Volk  als  Träger  und  Helfer  der  göttlichen  Gnade.  Und 
so  darf  von  der  Überlieferung  kein  Bröckchen  abgebrochen 
werden,  denn  dann  ist  kein  Halten  mehr.  Jede  seelische  Vor- 
sichtsregel  ist  hier  erlaubt,  wo  es  gilt,  das  Gebäude,  die  chine- 
sische Mauer  um  das  Volk,  zu  stützen;  die  geringsten  Gebote 
noch,  deren  Ausübung  an  sich  vielleicht  schon  sinnleer  er- 
scheinen könnte,  werden  von  diesem  großen  Sinn  her  belebt 
und  unaufgebbar.  Man  bittet  um  Taufall  und  Regen  zu  Zeiten, 
wo  nur  in  Kanaan  Tau  und  Regen  Notwendigkeiten  sind,  ohne 
einen  Acker  Landes  zu  besitzen :  man  behält  das  Mannbarkeits- 
alter des  Knaben  bei,  ohne  daß,  in  europäischem  Klima,  die 
körperliche  Voraussetzung  dafür  da  wäre.  Man  hütet  sich,  die 
selbständige  Stellung  der  Frau,  die  im  gelebten  Leben  längst 
Fakt  ist,  religiös  anzuerkennen.  Und  da  Kinder  die  Bürgen  der 
Dauer  sind,  ist  noch  dem  größten  Elend,  das  durch  geborene 
Kinder  immer  größer  wird,  große  Kinderzahl  ein  Segen.  So 
wird  die  Überlieferung,  das  Gesetz  und  die  Lehre,  Zentrum  des 
Lebens,  und  der  wilde  Widerstand,  das  tiefe  Mißtrauen  begreif- 
lich, mit  dem  jede  Bewegung  kämpfen  muß,  die  versucht,  den 
Bann  des  Gesetzes  zu  lockern,  weil  sie  sicher  zu  sein  glaubt,  die 
Fortdauer  des  Volkes  und  vor  allem  die  Lösung  seiner  ewig 
jüdischen  Aufgabe:  Heiligung  des  Lebens,  auf  anderer  Basis  fest- 
stellen zu  können. 

Solche  Bewegungen  des  Volkes  hat  es  stets  gegeben.  Denn 
das  Leben,  die  Lebenskraft  des  Volkes  selbst  warf  sich  von  Zeit 
zu  Zeit  gegen  die  Mauer  der  Tradition.  Muß  es  doch  unmög- 
lich scheinen,  daß  eine  solche  Umpanzerung  mit  starrer  Ver- 
gangenheit ein  Volk  von  so  unerschöpflicher  Lebensfülle,  von 
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so  zäher  Daseinsfreude  für  immer  sollte  bezwingen  können. 
Die  Kraft  des  Kerns  und  seine  Lebendigkeit  selbst  haben  allen 
diesen  Befreiungsversuchen,  so  verschieden  sie  unter  sich  sein 
mochten,  Wirkung  und  Fülle,  Widerhall  und  Existenz  gegeben; 
von  ihr  her  empfingen  das  nationale  Judentum  und  die  sozia- 
listische Bewegung,  die  Aufklärung  (Haskalah)  und  der  Chassi- 
dismus  ihre  W^erbekraft.  Die  drei  ersten  dieser  Bewegungen, 
im  Westen  entstanden,  griffen  auf  das  Ostjudenvolk  nur  über;  die 
vierte,  unvergleichliche,  aberbrach  aus  ihm  selbst:  derChassidis- 
mus.  Heute  weiß  man  im  W  esten  von  ihm  vor  allem  aus  den 
Veröffentlichungen  Marlin  Bubers,  die  ja  erst  im  Anfang  stehen, 
und  die,  niemand  weiß  es  besser  als  Buber  selbst,  vorläufig  ersi 
im  Erklärenden,  noch  nicht  im  Gestalteten  den  adäquaten 
Ausdruck  bekommen  haben,  so  rein  und  leuchtend  die  Um- 
risse des  Baalschem,  jenes  erschütternden  und  ganz  reinen  Men- 
schen und  seines  Urenkels,  des  Rabbi  Nachman  von  Bratzlaw, 
in  den  beiden  Büchern  enthalten  sind,  die  uns  dieser  unser 
Lehrer  gegeben  hat.  Ihm,  dem  wir  so  viel  mehr  noch  verdanken, 
danken  wir  auch  die  Deutung  dieses  religiösen  Phänomens,  das 
im  Ostjudentum  noch  heute  ein  Leben  hat,  wenn  es  auch  nicht 
mehr  jenes  echte  ist,  das  vom  Baalschem  und  seinen  wirklichen 
Jüngern  einst  ausging.  Der  Urgrund  des  Judentums,  jene  von 
den  Essäern  gelebte  buchstabenlose  Frömmigkeit  des  Tuns, 
brach  wieder  ans  Licht.  Nicht  das  Lernen,  sondern  das  tätige 
innige  Leben,  nicht  das  Buch,  sondern  Mensch,  Gemeinschaft 
und  Natur  wurden  wieder  Primat  des  jüdischen  Daseins. 
Und  so  treffen  wir  heute  noch  —  aber  in  den  Gegenden,  in  die 
uns  die  Schickung  des  Krieges  brachte,  nur  vereinzelt  —  jene 
Juden,  die  von  der  Reinheit,  Heiterkeit  und  Schlichtheit  um- 
weht scheinen,  mit  der  die  chassidische  Lehre  gegen  die  Gewalt 
des  Forschens  auftrat.  Sie  gibt  dem  schlichten  reinen  Menschen 
des  Alltags,  des  tätigen  Lebens,  den  Schimmer  des  Gottgefälligen 
wieder.  Wer  in  Hingabe  und  inniger  Demut  seinen  Menschen- 
brüdern liebevoll  und  dienstfroh  zugewandt,  nicht  vereinzelt, 
sondern  als  Glied  einer  Gemeinschaft  fühlend,   reinen  Geistes 

46 


<-T-^'^^i^^^s^^^'^^^^ 


^^»S«? 


und  mit  reinen  Händen,  seinem  Werktag  nachgeht,  ist  vor  dem 
Höchsten  nicht  geringer  als  der  Tag  und  Nacht  Forschende. 
Dieser  simple  und  ungelehrte  Jude,  der  mit  ganzer  vom  Gewinn 
unverzerrter  Seele  beim  Strumpfwirken  ist  oder  beim  Wieder- 
herstellen von  Uhren,  auch  er  ist  gerechtfertigt,  auch  er  dient 
Gott.  Und  durch  diese  Wendung  ward  das  Leben  dieser  ein- 
fältig Tätigen  mit  einem  Male  erlöst  und  geweiht;  die  unaus- 
sprechliche Heiterkeit  des  guten  Gewissens  ward  ihnen  wieder; 
ja,  die  Freude  trat  zu  ihnen  und  verklärte  gerade  diese  Be- 
lasteten und  Armen  zu  einer  warmen  Menschlichkeit  und  Würde, 
die  unvergleichlich  ist.  Sie  tönt  in  den  oft  wortlosen  Tänzen 
und  Melodien  derChassidim  mit  einem  bezaubernden  Rhythmus; 
sie  spricht  aus  ihren  Bewegungen  und  gelassenen  Mienen  noch 
heute.  Sie  haben  zu  alledem  noch  den  Helfer  und  Fürsprech, 
der  sie  in  den  schweren  Zweifeln  des  Lebens  tröstend  berät: 
den  Zaddik,  den  Erwählten  und  Geheiligten,  dessen  Gebet 
eine  magische  Wirkung  hat,  der  den  Willen  Gottes  spüren  und 
sogar  wenden  darf  .  .  .  Eine  ungeheure  Erlösung  bringt  diese 
Lehre  in  das  harte  Leben  des  armen  Juden  und  noch  ein 
Letztes  —  einen  Abglanz  der  großen  Natur.  Denn  sobald  der 
Baalschem  und  seine  Jünger  das  Entzückende  der  Erde  wieder 
entdeckt  und  in  seine  gottfrohe  Würde  eingesetzt  hatten, 
konnte  solches  wohl  verdüstert  werden,  aber  verloren  ward 
es  nicht;  denn  diese  kleinen  östlichen  Städte,  eingebettet  in 
Natur,  mußten  ja  wieder  und  immer  neu  die  Helligkeit  des 
Feldes  im  ersten  Grün  verspüren  und  die  befreiende  Luft,  die 
aus  den  Wäldern  wehte.  Von  der  mystischen  Lehre  des  Chassi- 
dismus  ging  wenig  verdüsternde  Erdverneinung  aus;  der  Kampf 
der  menschlichen  Seele  blieb  auf  die  irdische  Tat  gerichtet,  und 
selbst  die  Seelen  Wanderung,  die  sie  aufnahm  und  ausbildete, 
bewirkte  Erdbejalumg:  denn  wenn  auch  Ziel  war  so  zu  leben 
daß  man  nicht  von  neuem  in  den  Kreisgang  der  Wesen  ein- 
zutreten brauchte,  sondern  in  die  Gemeinschaft  der  Reinen 
erlöst  einging,  blieb  doch  unser  Dasein  auf  der  Erde  und  seine 
Verrichtungen  der  einzige  Weg  dies  Ziel  zu  finden,  und  darum 
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durfte  es  nicht  in  Krampf  und  düsterer  verneinender  Buße 
hingebracht  werden  —  denn  niemand  kennt  den  Grund 
seiner  Wiedergeburt  —  sondern  in  hingebend  reiner  menschen- 
liebender und  die  Verrichtungen  der  Hände  fromm  machender 
Tätigkeit.  Was  damit  für  das  Ostjudentum  ausgesprochen 
wurde,  kann  nur  ermessen  wer  die  Größe  des  Anteils  werk- 
tätiger Berufe  unter  den  Juden  weiß.  Man  sollte  eigentlich  den 
stupiden  Beden  über  das  Händlertum  des  Ostjuden  nicht  so  viel 
Wert  beimessen,  daß  man  die  noch  dazu  überholten  Zahlen 
anführt,  die  uns  über  die  Verteilung  der  Berufe  durch  die 
letzte  russische  Volkszählung  gegeben  werden :  nach  ihr  waren 
Handwerker,  Arbeiter  und  dergleichen  produktiv  Schaffende 
mehr  als  53  Vo,  Händler  und  Vermittler  3i7o  aller  selbständigen 
Juden  —  dies  aber  in  den  durchaus  abnormen  Zuständen  der 
mit  Juden  übersättigten  Westzone  des  ehemaligen  Beiches. 
Sprechender  noch  sind  die  Zahlen  dort,  wo  der  Jude  freier 
wählt  was  er  tut,  in  New- York  etwa,  wo  1 900  Handwerk  und 
Fabrikation  unter  ostjüdischen  Einwanderern  ()i,o87o  Männer 
und  7 i,8o7o Frauen  beschäftigte  gegen  nur  38,o4°/o  "h<^  -^^^707 % 
der  Gesamtbevölkerung.  Und  nur  bemitleiden  kann  man  den- 
jenigen, der  aus  den  dreifach  kranken  Zuständen  der  Okkupation 
etwas  über  die  Lust  oder  Unlust  des  Juden  zur  Arbeit  orakelt. 
Gehen  wir  lieber  wieder  in  unsere  Sphäre  ein :  der  Jude  des  Ostens 
ist  breit  auf  Arbeit  gestellt,  auf  Handwerk  vor  allem,  weil  er,  um 
sich  ganz  als  Lebender  zu  fühlen,  ein  Heim  haben  muß,  in  dem 
seine  Tätigkeit  sich,  und  nicht  in  einer  unpersrmlichen  Fabrik, 
vollziehen  darf.  Dieser  Schuster,  der  in  einer  noch  so  kleinen 
Werkstatt  seine  Sohlen  hämmert,  ganz  vertieft  und  froh  ver- 
loren in  das  Glück  des  Arbeitenkönnens,  das  ist  der  wahrere 
Jude  des  Ostens.  Denn  ein  Tätiger  muß  schon  fast  vergewaltigt 
sein,  um  nicht  mit  dem  ganzen  Körper,  mit  Augen  und  Mus- 
keln lebendig  sein  zu  wollen;  und  in  diesem  Volk  ist  ja  das 
Leben  noch  nicht  entartet;  zur  Existenz  des  Händlers  (und  des 
Lernenden)  aber  gehört  die  Verkümmerung  der  Freude  am  Aus- 
wirken  des  Körpers.     Arbeit   ist   in  jedem  Sinne  das  Gegen- 
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gift  gegen  Sorge;  das  Vertrauen  auf  Gottes  Hilfe  ist  niemals 
im  Ostjuden  zum  Verwerfen  der  Arbeit  ausgeartet;  sie  viel- 
mehr und  ihre  Frucht  sind  die  Träger  der  göttlichen  Hilfe.  Und 
erst,  wer  nicht  mehr  arbeiten  kann,  wer  betteln  muß,  ist  wahr- 
haft verlassen  und  arm  .  .  .  Dabei  ist  kaum  zu  erwähnen,  daß  die 
Arbeit  des  Juden  redliche  und  treue  Leistung  ist.  Gelernt  haben 
was  man  tut,  und  so  gut  als  möglich  verrichten  was  man  gelernt 
hat:  diese  Handwerker-Gesinnung,  die  ja  nur  in  eine  hohe 
Sphäre  gehoben  zu  werden  braucht,  um  dem  Geiste  des  wahr- 
haft Schaffenden,  des  Künstlers,  nahe  zu  sein,  ist  auch  im  Ost- 
juden lebendig  wie  in  jedem  Redlichen;  auch  sie  religiös  be- 
gründet und  geweiht.  Wer  seine  Zeit  mit  andachtloser  und 
herzlos  oberflächlicher  Geschäftigkeit  vergeudet,  vergeudet  sein 
Leben  und  vertut  das,  was  ihm  zum  Dienste  Gottes  gegeben 
ward,  die  Zeit;  er  ist  ohne  Verbundenheit,  der  Betrüger  hat 
keine  Gemeinschaft.  Daher  wird  man  weit  eher  über  die  Un- 
pünktlichkeit  des  ostjüdischen  Handwerkers  zu  klagen  haben  — 
wie  jedes  Handwerkers  —  als  über  schlechte  Arbeit;  weil  man 
ja  gern  Eile  verspricht,  die  dem  Besteller  immer  wichtig  ist,  und 
die  man  auch  gerne  leisten  möchte  —  wenn  nicht  die  ausgeführte 
Arbeit  immer  mehr  Zeit  brauchte  als  die  vorgestellte  ...  Es  ist 
ein  oft  entzückender  Humor  um  diese  altmodischen  Männer, 
die  hinter  der  europäischen  Zeit  ein  gutes  Stück  zurückbleiben; 
in  vielen  Städten  des  Ostens,  den  großen  besonders,  hat  sie  der 
Pole  überholt,  der  auch  als  Klein-Industrieller  das  moderne 
Tempo  und  die  Maschine  viel  leichter  in  seinen  Dienst  nimmt 
als  der  Jude,  dem  die  abschnürende  Gesinnung  der  Zeit  —  Arbeit 
ohne  Geist,  ohne  seelische,  mit  nur  intellektueller  Beteiligung  — 
so  sehr  viel  langsamer  in  die  Lebensführung  eindringt.  Arbeit 
und  Seele:  hier  sind  sie  noch  verbunden;  ein  gesinnungs- 
haftes  Element  ins  Leben  tragen,  dem  man  ohne  Unter- 
brechung angehört,  ob  man  nun  arbeitet  oder  sinnt,  betet 
oder  sich  sorgt,  das  ist  der  Bürge  der  Ganzheit.  Und  so  zer- 
spalten die  Seele  des  Juden  sein  mag  in  ihrer  großen  Dualität  von 
Gegenwartselend  und  Zukunftsfreude,  hierin  ist  sie  nicht  geteilt, 
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sondern  ein  Rest  von  Fülle  und  Einheit  macht  aus  dem  Arbeiten- 
den einen  Menschen  —  einen  von  Gott  geschaffenen  Menschen. 
Einen  allgemeinen  Fluch  der  Zeit  aber  und  der  Arbeit  trägt 
auch  der  Jude:  er  ist  häßlich  geworden.  So  oft  auch  die  Schön- 
heit adligen  Geistes  sein  Gesicht  verklären  mag  mit  der  Helle 
einer  vertieften  und  hohen  Stirn  —  sein  Alltag  ist  mit  Düster- 
keit, Farblosigkeit,  Schmutz  und  Armut  verderbt.  Da  seht  ihn, 
vor  seinen  Karren  gespannt,  mit  der  Schulter  ins  Geschirr 
drängend  wie  ein  Pferd  mit  seinem  Bug,  die  Fäuste  um  die 
Deichsel  gelegt,  als  wären  sie  ein  Teil  seines  Geschirrs;  das  Tier 
im  Joch  ist  schöner  als  er,  so  arm  und  abgetrieben  es  auch  sei; 
ja  noch  der  Karrenhund,  der  mißbrauchte  Renner  der  Steppe 
und  der  gefangene  Jäger,  hat  mehr  Anmut  als  er.  Die  Schön- 
heit des  Menschen,  die  befreiende  und  vergöttlichende  Leuchte, 
ward  in  ihm  unsichtbar  unter  einer  dicken  Asche.  Sie  ist  im 
liCben  des  Ostjuden  keine  wirkende  Macht  mehr,  sie,  die  im 
Urjudcn  so  stark  war  wie  biblische  Gesänge  sagen.  Nur  die 
jungen  Mädchen  und  die  Kinder  haben  sie  noch;  aber  das  ist 
hier  nicht  gemeint.  Schönheit  des  Lebens  nämlich  als  Sehn- 
sucht, als  Ziel,  ist  dem  Ostjuden  verdächtig;  er  wendet  sich 
scheu  oder  erbittert  von  ihr  ab.  Sie  ist  Griechentum;  sie  ist  die 
Maske  des  „bösen  Triebs",  sie  ist  der  Feind.  Sie  ist  Sinnlich- 
keit und  Freiheit.  Sie  bricht  das  Gesetz,  sie  lockt  den  Menschen 
in  fremde  Lebensformen,  sie  ist  der  Kürzer  der  Dauer.  Um  ein 
so  hohes  Gut  wie  Dauer  zu  erkaufen,  muß  man  hoch  opfern; 
und  diese  Seite  des  Daseins,  die  leuchtendste,  wird  geopfert. 
Sie  ist  es  ja,  von  der  alle  Anfechtung  des  Lebens  kommt,  sie 
verführt  die  Jugend.  In  erotischer  Sinnlichkeit  das  Böse  schlecht- 
weg zu  sehen  und  die  Schönheit  des  Lebens  mit  hineinzuwerfen 
in  die  radikale  Abkehr  von  ihr:  das  ist  die  furchtbare  Optik,  die 
das  späte  Judentum  in  die  Welt  gebracht  hat  —  die  Kehrseite 
einer  Spiritualität,  die  von  nordischen  Völkern  aufgenommen 
wurde,  die  aber  erfunden  zu  haben  bei  einem  Mittelmeervolk 
unlieimlich  und  drohend  wirkt.  Der  „Epikuräer",  der  «Api- 
kojres",  ist  dem  Juden  der  Abgefallene  und  Verdammte  an  sich. 
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Dieser  Kampf  und  Krampf  gegenüber  einem  so  lebenverherr- 
lichenden und  strahlenden  Phänomen  sagt  ja,  wie  stark  im 
Juden  der  Antrieb  dazu  noch  immer  ist;  nur  daß  ihm  das  (jute 
Gewissen,  Mut,  Freude,  Bejahung  vor  ihm  völlig  und  wild  ins 
Gegenteil  umgeschlagen  sind.  Sobald  dieser  Dämon  auftaucht, 
verliert  der  Jude  Haltung  und  Besinnung;  er  fühlt,  daß  ihm, 
wie  er  heute  ist,  der  Spaten  an  die  Wurzel  gesetzt  wird.  Frei- 
heit des  Lebens,  Schönheit  des  Lebens:  das  ist  der  Verzicht  auf 
die  Zucht  Gottes.  Wer  glücklich  leben  will  —  glücklich  im 
Sinne  des  freien  antiken  Menschen  —  ist  verflucht;  wer  seine 
Persönlichkeit  spielend  und  rein  ausbreiten  will  auch  im  sinn- 
lichen Bezirk  des  Lebens,  der  hört  auf,  zu  Gott  zu  wollen.  Mit 
allen  Trieben  kann  man  das  Leben  heiligen:  nur  mit  Sinnlich- 
keit und  Schönheit  nicht.  (Der  Baalschem  empfand  das  Gegen- 
teil). Und  so  kennt  der  Ostjude  der  alten  Generation  nur  eine 
Freiheit:  die  des  Verzichts.  Ein  Nachgeben  in  diesem  Punkte 
ist  ihm  undenkbar.  Das  Sinnliche  ist  ihm  unrein  geworden,  so- 
fern es  nicht  in  die  Ehe  geleitet  wird,  um  des  Zeugens  willen; 
alle  Forderungen  moderner  Sittlichkeit,  welche  als  Ehe  nur 
die  wahre  menschliche  Gemeinschaft  gelten  lassen,  die  ohne  die 
Verführung  einer  nur  in  ihr  stillbaren  Sinnlichkeit,  um  der 
Verbundenheit  willen  eingegangen  wird,  lehnt  er  mit  einer  so 
zornigen  Heftigkeit  ab,  daß  hier  Verständigung  unmöglich  wird. 
„Schönheit"  auf  einen  Juden  angewendet  — ,  „ein  schöner 
Jude"  —  sagt  aus,  daß  dieser  Jude  frommen,  mildtätigen,  reinen 
Gemüts  ist,  der  Thora  zugetan,  dem  Lernen  ergeben,  auf 
Gottes  Willen  eingestellt;  Schönheit  ist  lediglich  der  Seele 
erlaubt.  Der  Körper  des  Menschen  aber  ist  seine  Verführung, 
Versucliung,  sein  Übel.  Er  existiert  im  wahren  Sinne  nicht. 
Er  ist  ein  l'ier,  auf  dem  die  Seele  zu  Gott  reitet,  ein  störrischer, 
zu  peitschender  und  in  Hunger  zu  haltender  Esel. 

Nun  gibt  es  auf  diese  Tatsache  eine  Unendlichkeit  von  Per- 
spektiven, und  es  scheint  nicht  möglich,  sich  mit  ihnen  allen 
zu  befassen.  Man  kann  soziologisch  sagen,  daß  diese  Häßlich- 
keit typisch  kleinbürgerlich  sei:  der  Ostjude  ein  Volk  des  ge- 
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ring^eren  Mittelstandes  und  von  hier  aus  alles  ableitbar.  Man 
kann  auch  darauf  verweisen,  daß  diese  körperliche  Häßlich- 
keit des  Juden  ein  Dorian- Gray -Phänomen  sei:  an  ihm  werde 
die  Seelen-Häßlichkeit  seiner  Knechter,  Peiniger  und  Verfolger 
leibhaftig.  Jeder  häßliche  und  scheu  schleichende  Jude  sagt 
dem  Jäger  Edom:  Ich  bin  du;  sieh  deine  häßliche  und  ver- 
zerrte Seele  auf  mir  ausgebreitet.  Aber  wir,  hier  nicht  so  sehr 
erklärend  als  beschreibend,  darlegend  was  lebendig  ist,  ge- 
denken nicht  die  Apologie  des  Juden  zu  betreiben.  Wir 
müssen  vielmehr  von  dem  Supplement  dieser  Schönheitsfeind- 
schaft des  Juden  reden,  der  positiven  Hälfte  dieses  gegen-natür- 
lichen  Werlens,  aber  kurz,  denn  sie  ist  allzu  unbestritten:  der 
Ostjude  hat  das  Geschleclit  gebändigt,  er  hat  auf  der  Basis  dieses 
starken  und  stürzenden  sexuellen  Triebes  ein  Gebäude  der 
Sittlichkeit  des  Handelns  errichtet.  Nicht  wie  du  willst,  sondern 
wie  ich  will,  spricht  er  zum  Triebe.  Und  man  sehe  nur  diese 
Männer,  diese  breiten,  schweren,  mächtigen  Fuhrleute,  Pack- 
träger oder  Schmiede!  Wie  diese  seh  warzbärtigen  Kerle  sich 
mit  dem  Dämon  herumschlagen,  der  so  stark  ist  wie  sie!  Dies 
stiernackige  und  keineswegs  intellektualisierte  Menschenvolk 
mit  wachen  und  gierigen  Sinnen  —  und  dann  vergleiche  man, 
dann  vergleiche  der  Westen,  der  so  oft  vergleicht,  diesen  jüdi- 
schen Mann  in  Männergesellschaft  mit  NichtJuden  gleicher 
Klasse.  Es  kommt  gottlob  oft  zu  drolligen  Derbheiten,  aber  es 
kommt  nie  zur  Zote,  zu  jener  geistlosen,  stinkenden  Zote,  die 
den  deutschen  Stadt-  und  Landarbeiter  auszeichnet  (Anmerkung 
eines  Armierers).  Der  Jude  beherrscht  das  Geschleclit;  die  Frau 
ist  ihm  nie  das  wandelnde  Geschlechtsorgan  wie  dem  andern, 
sondern  ein  Mensch.  Hier  ist  eine  Reinheit  des  Empfindens 
allgemein,  die  mit  Verdrängung  nichts  zu  tun  hat.  Wir  wissen 
ja,  wie  heute  jede  Zucht  und  sublimierende  Beherrschung  eines 
Triebes,  und  besonders  dieses  Triebes,  von  Dilettanten  des  See- 
lischen —  und  wie  breit  ist  diese  Sippe  heute  —  mit  seinem 
Gegenteil,  der  Verdrängung,  verwechselt  wird.  Nun  ist  hier 
nicht  der  Ort,  nachzuforschen,  wieviel  echte  Verdrängung  den 

52 


Bau  des  Juden  unterhöhlt,  und  ob  nicht  an  den  AfFekten  der 
Schönheitsfreude  und  des  Durstes  nach  Auswirkung  in  der 
äußeren  Welt,  nach  Ansehen,  Macht,  freier,  leichter  Leiblich- 
keit wirklich  Verdrängungen  gefährlicher  Art  vollzogen  worden 
sind;  (hier  liegt  vielleicht  soweit  er  von  ostjüdischen  Einzelnen 
bejaht  wird,  eine  Quelle  des  bolschewistischen  Terrors  bloß); 
nur  gerade  dort,  wo  ein  Trieb  streng  fixiert,  in  seiner  Existenz 
anerkannt  und  nun  in  die  Kandare  genommen  wird ,  darf  man 
von  Verdrängung  nicht  reden,  sondern  von  Zucht  und  Kultur. 
Ja,  das  Geschlecht,  dieser  zerstörende,  menschenjagende  Dämon 
der  bürgerlichen  Welt  ist  hier  ohne  Seitengasse  und  Ausflucht 
gezwungen  worden,  aufbauende  Arbeit  zu  leisten;  er,  der  in  der 
Form  der  Freiheit  die  Dauer  sprengen  möchte,  muß  sie  gerade 
gewährleisten.  Er  ist  ganz  in  die  Ehe  geleitet  worden;  davon 
wird  noch  zu  reden  sein;  und  so  sicher  es  ist,  daß  individuell 
bereicherndere  Lösungen  vorkommen  mögen  des  Problems  der 
Bejahung  und  Fruchtbarmachung  von  Affekten:  kollektiv,  für 
eine  Menschheit,  ist  noch  keine  tragendere  gefunden  worden. 
Denn  die  Teilung  der  Lebenssphären,  die  dem  antiken  Griechen 
so  herrlich  und  dem  modernen  Europäer  so  grotesk  geriet,  ist 
dem  in  die  Einheit  stürzenden  Juden  nicht  beschieden. 

Das  ist  aber  evident:  auf  solchen  Grundlagen  konnte  sich 
weder  gesellschaftliche  Kultur  noch  schaffend  oder  aufnehmend 
ein  starkes  Verhältnis  zur  bildenden  Kunst,  ja,  zur  Kunst  über- 
haupt, gestalten  —  mit  alleiniger  Ausnahme  der  Kunst,  die  im 
Buch  und  auf  der  Bühne  wirkt,  zur  Dichtung  und  Literatur. 
Der  Strom,  der  aus  dem  Geiste  direkt  quillt,  der  gelesene  Strom 
konnte  sich  auswirken;  der  Geist  aber,  der  in  den  Masken  der 
Formen  spricht  und  der  die  Sinnlichkeit  des  Lebens  hell  ent- 
faltet, mußte,  als  Schöpfung  wie  als  Geschmack,  notwendig 
mit  der  Puritanisierung  des  Sinnlichen  verkümmern.  Im  Äs- 
thetischen ward  der  ostjüdische  Schöpfertrieb  Gast  des  Westens, 
ein  lange  unsicherer  und  verlegener  Gast.  Es  gibt  erst  seit  kur- 
zem ostjüdische  Maler  von  schöpferischem  Rang  und  noch  kaum 
Bildhauer,  Architekten  und  selbst  Kunstgewerbler,    wie  doch 
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schon  lange  schöpferische  Dichter;  gibt  auch  keinerlei  sicheren 
und  treffenden  Geschmack  des  Publikums  auf  diesem  Gebiete, 
wie  es  ihn  im  Literarischen  sehr  wohl  gibt.  Und  so  tief  ver- 
liebt der  volksliedhaft  zeugende  Ostjude  in  Kultur-Musik  ist: 
für  die  große  Musik  hat  er  das  Organ  nur  als  Einzelner.  Er, 
der  die  Abstraktion  des  Denkens  so  wohl  beherrscht,  ver- 
steht noch  wenig  den  Unterschied  zwischen  dem  singenden 
Weltgeiste  in  der  deutschen  Musik  und  aller  anderen;  er  setzt 
ihn  der  singenden  Sinnlichkeit  des  neueren  Italieners  gleich; 
und  am  nächsten  noch  steht  ihm  jene  musikalische  Sphäre 
des  Elegant-Melancholischen  oder  Rassig-Gewinnenden  in  der 
ungenialen  Art,  die  im  Osten  selbst  Polen  oder  Russen  her- 
vorgebracht haben.  Die  weltlichen  Fesdichkeiten  der  Ost- 
juden haben  keine  eigene  Prägung  —  ausgenommen  wieder  alles, 
was  um  Eheschließung  kristallisiert  ist  —  und  unterscheiden 
sich  von  anderen  bürgerlichen  Veranstaltungen  nur  durch 
Überlastung  mit  Darbietungen,  Unzulänglichkeit  der  einzelnen 
Leistung  und  Stillosigkeit  der  Zusammenstellung;  die  Möbel 
ihrer  Häuser  sind  ganz  und  gar  unempfundener  westlicher 
Import  aus  schlimmsten  Tagen,  die  Geräte  des  Lebens  nicht 
minder,  und  wenn  die  Männertracht  durch  den  langen,  alt- 
deutschen Rock  (Kaftan  nennt  man  das  ja  wohl  im  Westen) 
noch  eine  eigene  Gestaltung  hat,  zu  der  die  festlichen  pelzver- 
brämten Strejmel  würdevoll  beitragen,  ist  die  Frauentracht  ein- 
fach Warschauer  oder  Wiener  Westen,  allgemeiner  Westen,  oft 
mit  guten,  oft  mit  bösen  Allüren  getragen,  und  von  einzelnen 
Jüdinnen  mit  viel  Takt  und  Sinn  für  nicht  das  Schöne  sondern 
den  Schick  erzeugt.  Und  Manieren,  Lebens-  und  Umgangsfonnen 
sind  nur  in  jener  unbekümmerten  und  naiven  Natürlichkeit  da, 
die  man  ohne  ausdrückliche  „Kinderstube"  bekommt  —  Herz- 
lichkeit zwar  und  feines  Empfinden  bei  wirklichen  Anlässen 
Takt  zu  zeigen ;  aber  zur  Verzweiflung  des  Westjuden,  der  seiner- 
seits nicht  geneigt  ist,  von  „Manieren"  und  „Takt"  abzusehen, 
weil  er  sie  sich  ja  eben  erst  schwierig  genug  eingebläut  hat  — 
der  einfache  Ostjude  ist  nicht  „fein".  Man  denke!  Er  redet  sehr 
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laut,  er  schmatzt  und  schlürft  bei  Tische,  er  steckt  das  Messer 
in  den  Mund  .  .  .  Der  Westjude  fällt  in  Ohnmacht  vor  Scham, 
denn  der  NichtJude  könnte  ihn  mit  jenem  verwechseln  oder 
identifizieren!  —  Eine  drückende  Enge  liegt  auf  all  diesen  Be- 
reichen menschlich-lebendiger  Auswirkung,  und  nichts  verlockt 
so  stark  zur  Flucht  aus  der  jüdischen  Umwelt  als  der  Glanz, 
die  Helligkeit  und  Weite,  die  das  europäische  Leben  trotz  all 
seines  Zerfahrenen  und  Gefälschten  vor  dem  Ostjuden  aus- 
breitet der  es  kennen  lernt.  Aber  ach,  wir  wissen  selbst  sehr 
wohl,  daß  die  Anklage,  die  in  diesen  Feststellungen  liegt,  nur 
wenig  Recht  hat,  laut  zu  werden.  Denn  der  Ostjude  ist  wahr- 
haftig dieser  Mensch,  der  an  die  Maschine  gefesselt  ist,  der  mit 
gekrümmtem  Rücken,  ohne  Luft,  Sonne  und  Muße  unermüd- 
lich tretend  und  verkümmert  das  schmale  Brot  des  Tages 
schaffen  muß.  Das  Rad  surrt,  der  Staub  fliegt  auf,  die  Augen, 
rotgerändert  vor  Ermüdung,  tränen  schon,  aber  in  der  Über- 
füUtheit  der  „Tscherta",  wie  in  den  unfreiwillig-freiwilligen 
Ghetti  New-Yorks  und  Londons  hilft  nur  die  Rastlosigkeit  selbst 
zum  Brote.  Wo  Juden  sind,  werden  Juden  nicht  Hungers 
sterben,  fühlt  der  Ostjude  indem  er  diese  neuen  Ghetti  auf- 
sucht; vom  fremden  Blute  hat  er  nichts  als  Feindschaft  zu  er- 
warten. Und  so  liegt  über  einem  ganzen  Volke  die  armselige 
und  trübe  Atmosphäre  unerlösbaren  Kleinbürgertums,  wo  nicht 
die  schrecklich  ausgeraubte  und  trostlose  des  Proletariats.  Alle 
schaffenden  Kräfte  dieses  Volkes  vermögen  nur  nach  i^nnen  zu 
schlagen,  ins  Ethische  abzuströmen;  die  Erdfreude,  das  liebe 
Leben,  von  der  göttlichen  Freiheit  verschönt  und  Menschen- 
würde schon  außen  in  Gehaben  und  erfreulicher  Breite  des 
Daseins  zur  Schau  bringend,  bleibt  abgeschnürt  durch  Mangel 
an  Nahrung  und  Mangel,  vor  allem,  an  Raum.  Und  dabei 
müssen  wir,  vom  unbarmherzigen  Auge  des  Volkwollenden 
geleitet,  diese  Grausamkeit  noch  segnen;  denn  wenn  dem  Ost- 
juden plötzlich  jede  Hemmung  von  außen  genommen  wäre, 
wenn  ihm  der  Raum  beliebigen  Landes  in  der  ganzen  Breite 
des  östlichen  und  westlichen  Kontinents  offen  stünde:  so  groß 
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ist  der  Überdruck  des  Elends,  der  Not  und  der  drängenden, 
lebenwollenden  Kräfte,  daß  nichts  dafür  bürgt,  es  werde  der 
Ostjude  nicht  explosiv  ausgesät  werden,  wie  der  Samen  einer 
platzenden  Frucht,  und  die  letzte  geschlossene  Volkheit  der 
Juden  zu  Individuen  ausgebreitet  werden.  Der  Haß  der  Völker 
ist  eine  Form  politischer,  bewahrender  Vorsehung  .  .  . 


III. 


Das  sind  die  Häuser  der  jüdischen  Gasse :  zermürbt,  vergilbt, 
gebrechlich  —  aber  so  haben  sie  schon  vor  zwei  Gene- 
rationen ausgesehen,  und  es  ist  nicht  zu  berechnen,  wie  lange 
sie  noch  stehen  werden,  wenn  nicht  das  Feuer  sie  vernichtet. 
Sie  haben  keine  besondere  Gestalt  sofern  es  nicht  degradierte 
Paläste  oder  die  Häuser  alter  Bürgerfamilien  sind;  auf  einer  recht- 
schaffen und  in  nichts  ungewöhnlich  empfundenen  Fassade,  hinter 
der  alle  Welt  wohnen  kann,  sitzt  ein  Giebel  kunstlos  und  drei- 
eckig wie  sichs  gehört :  geht  eine  Haustür  in  die  Straße,  so  Hegt 
meist  ein  düsteres  Lädchen  hinter  ihr,  oft  aber  betritt  man  das  Haus 
vom  Hofe  her,  in  dem  stets  grüne  Rasenstreifen  von  der  treuen 
Natur  vorgesehen  wurden  und  in  dem  noch  öfter  Bäume,  freund- 
lich atmende  Bäume  stehen.  Die  Fensterläden  hängen  nicht  sehr 
mathematisch  in  ihren  Angeln,  gelegentlich  klebt  ein  Papier- 
streifen über  einer  angebrochenen  Scheibe,  alle  Stufen  wurden 
von  Geschlechtern  hohl  getreten,  die  Rauchfänge  zeigen  nur  selten 
öde  sinnlose  Kuben  sondern  sitzen  physiognomisch  auf  den 
Dächern  —  unter  ihnen  aber  um  den  Ofen  liegen  Stuben,  wahre 
bewohnte  menschenvolle  Gehäuse  des  Lebens.  Sie  sind  arm, 
sie  entbehren  des  Geschmacks;  aber  sie  sind  ganz  übersponnen 
von  einer  über  jede  Unordnung  siegenden  Heimlichkeit. 

Es  scheint  in  jedem  Volke  zwei  zentrale  Bindungen  zur  Ge- 
meinsamkeit zu  geben.  Die  eine,  in  der  sich  die  schaffenden, 
Leben  formenden  und  bewältigenden  Kräfte  sammeln,  und  die 
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andere,  die  der  zeugenden,  Leben  weitergebenden  und  bewah- 
renden Mächte.  Jene  ist  seit  sehr  früher  Zeit  eine  Gemeinschaft 
der  Männer  —  obwohl  die  Gestalten  der  Mirjam,  Moses  Schwester, 
und  der  Deborah  klar  dartun,  daß  dem  Juden  eine  Zeit  noch 
irgendwie  gegeben  war,  die  der  Frau  eine  zentrale  Stellung 
innerhalb  der  aktiven  öffentlichen  Gemeinschaft  ermöglichte. 
Im  Ostjudentum  mögen  das  Bethhamidrasch,  das  Beth-Am  und 
der  Waad  die  Orte  sein,  an  denen  diese  Männerangelegenheiten, 
das  öffentliche  Leben  der  Gemeinde  und  auch  die  Spiegelung 
des  allgemeinen  politischen  Weltlebens  im  Tätigen,  die  Bespre- 
chung und  Belebung  der  „Lern"fragen  (Gemara  und  ihre  Lite- 
ratur, Fälle  des  talmudischen  Rechts  u.  s.  f.)  im  Abstrakten  die 
Atmosphäre  ausmachen.  Der  Ort  der  anderen  Bindung  ist  das 
Haus,  ihre  Form  die  Familie. 

Familie  und  nicht  Ehe  ist  das  entscheidende  Wort.  Denn  Ehe 
ist  für  uns  ja  die  Bindung  von  Mann  und  Weib,  eine  ge- 
schlossene Beziehung,  der  Selbstwert  zukommt  und  in  der  die 
innigste  Form  der  Gemeinschaft  gelebt  wird,  die  denkbar  ist; 
deren  Werte:  Einheit,  Reinheit,  Lebensfülle,  Menschwerdung, 
in  diesem  Bündnis  von  Zweien  selbst  verwirklicht  werden.  Die 
Tendenz  auf  Dauer,  die  ihr  innewohnt,  bezieht  sich  auf  sie  selbst, 
nicht  auf  irgendeine  andere  Gemeinschaft  (Nation,  Menschheit), 
ihre  Unauflöslichkeit  ist  lediglich  eine  Frucht  der  verbundenen 
Gesinnung.  Nachkommenschaft  ist  nur  eine  Funktion  dieser 
Ehe,  nichts  ihr  Wesentliches;  auch  ohne  Kinder  ist  die  echte 
Ehe  geschlossen.  Nicht  so  die  Familie ;  und  auf  sie  kommt  es 
dem  Ostjuden  allein  an.  Ehe  ist  ihm  nur  eine  Vorbedingung 
der  Familie ;  eine  kinderlose  Ehe  soll  eigentlich  nach  zehnjähriger 
Gemeinschaft  geschieden  werden,  weil  Kinder  ihre  notwendige 
Bedingung  sind.  Kinder  aber,  die  zu  haben  die  wichtigste 
Gebotserfüllung  des  Menschen  ist,  zeigen  an,  daß  die  Eigen- 
schaft der  Dauer  hier  dem  Nationalen  zugeteilt  wird;  die  Familie 
ist  die  Zelle  des  Volkes  an  der  es  wächst.  Denn  wenn  Kinder 
auch  die  Verlängerung  des  Individuums  in  die  Zukunft  sind, 
und  die  Werte,   besonders  die  vitalen  und  biologischen,   der 
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Elternreihen  weitergeben :  hier  ist  das  Individuum  selbst  haupt- 
sächlich vital  gewertet  und  Träger  der  Verpflichtung  gegen 
das  Volk. 

Familie:  mit  diesem  Wort  ist  ein  ewiges  und  Urwort  des 
Menschen  ausgesprochen,  und  nirgendwo  zeigt  sich  heller  die 
tiefe  und  unablenkbare  W^eisheit,  die  im  Ostjuden  noch  Leben  ist. 
Was  heute  gegen  die  Familie  Sturm  läuft  —  und  vermutlich  ist 
sie  nie  schärfer  angegriffen  worden  als  in  diesen  Tagen,  vor 
allem  nicht  von  Juden  —  sieht  nur  die  kurze  entartete  und 
bröckelige  Stirnseite  dieses  ungeheuren  Grundsteines  der  mensch- 
lichen Gesittung.  Denn  die  heutige  Familie  mag  entartet  sein, 
ist  es  vielmehr  gewiß;  aber  welche  Optik,  die  den  vorüber- 
gehenden Verfall  mit  wahrhafter  Zerstörung  verwechselt  .  .  . 
Es  gibt  Mondphasen  ewiger  Gesittungsphänomene,  sie  nehmen 
ab,  verlieren  an  Sichtbarkeit  und  Lichtstärke,  scheinen  zu  schwin- 
den. Aber  in  Wirklichkeit  sind  das  nur  Verdunkelungen  und 
Vitalitätsrhythmen  ewiger  Wesenheiten.  Nietzsche  hat  die  Reli- 
gion und  Gott  totgesagt,  und  man  hat  ihm  geglaubt;  und  in- 
zwischen wächst  das  religiöse  Leben  in  den  Besten  stetig  an, 
seine  Neuform  ist  menschenverbindende  Gesinnung,  sein  zu- 
gewiesener Ort  das  Diesseits  der  Seele  und  der  Gemeinschaft. 
Man  hat  die  Kunst  ebenso  totgesagt:  und  neue  Kraftströme 
wachsen  ihr  aus  dem  Religiösen  zu.  Nicht  anders  ergeht  es  den 
ewigen  Ideen,  die  sich  im  Leben  der  Gemeinschaft  selbst  dar- 
stellen: Volkheit,  längst  zum  Untergang  verurteilt,  baut  sich 
neu  auf,  entschlossen,  sich  der  Gewalt  und  des  Gewaltstaates  zu 
entledigen ;  Menschheit,  im  neunzehnten  Jahrhundert,  dem  des 
Nationalismus,  ganz  abgetan,  wächst  immer  lebendiger  ins  Reale; 
und  Ehe  und  Familie,  jene  vor  zwanzig  Jahren  zersetzt,  diese 
heute  diskreditiert,  tun  desgleichen.  Man  muß  nur  ruhige  und 
weitsichtige  Augen  haben  um  dies  Wachstum  zu  sehen,  und  man 
darf  einer  Gegenwart  nicht  eine  übermenschliche  Gültigkeit  zu- 
messen . . .  Wir  sind  allesamt  nicht  so  wichtig,  wie  wir  glauben. 

Denn  wenn  die  Familie  dies  nicht  wäre,  nicht  ein  Ewiges  und 
vor  der  Ewigkeit  gerechtfertigt:    wer  ertrüge    dieses  Antlitz? 
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Das  ist  die  Frau  des  Volkes,  die  ganz  der  Familie  geopfert  wird, 
und  die  sich  ihr  darbringt.  Wie  das  hornige  und  erschütternde 
Gesicht  einer  Schildkröte  steht  dies  einst  blühende  Angesicht 
zwischen  den  Schalen  des  großen  Tuches.  Immer  lastende  Sorge 
heißt  der  Dämon,  der  die  Frau  so  verwünschte,  unablässige 
Arbeit  der  Zauber,  der  ihr  die  Hände  dürr  und  hart  und  wie 
Gebein  entfleischte.  Die  Züge  dieses  verfallenen  Mundes  hat 
die  Not  gekniffen ;  im  harten  Pergament  der  Haut  stehen  Augen, 
die  nur  noch  das  Nächste  sehen  können,  das  morgige  Brot.  Sie 
hat  geboren  und  Kinder  groß  gezogen,  mitten  im  Elend  der  Zeit 
hat  sie  das  weitergegeben,  woran  sie  nicht  hat  mitschaffen  können. 
Aber  daftir  ist  ihre  Sorgfalt,  ihr  mütterlicher  Instinkt,  das  ewig 
wache  Herz  in  der  Brust  der  beste  Pfleger  und  Pädagoge  der 
Kinder  geworden;  wenn  ihr  Geist  nicht  dazu  reicht,  die  Pro- 
bleme des  so  vielfachen  und  sich  kreuzenden  Jugendlebens  zu 
lösen,  so  ist  er  doch  um  so  stärker  tätig,  um  die  physische  und 
biologische  Voraussetzung  zu  erhalten,  die  der  Jugend  erst  er- 
möglicht, ihr  Dasein  zu  bestehen.  Und  das  ist  im  Grunde  das 
einzig  Wichtige.  Denn  die  Leiden  der  Jugend,  Härte  des  Pro- 
blems und  Krieg  gegen  das  Ratlose  in  ihr  selbst  sind  schon 
bildende  Kräfte  der  Erziehung;  viel  mehr  bedarf  es  nicht,  wenn 
ein  Geschlecht  von  zukunftsvollen  Menschen  werden  soll.  Jeder 
erzieht  sich  selbst  am  Leben ;  die  plastische  und  erobernde  Kraft 
im  jungen  Menschen  wirft  sich  um  so  wilder  gegen  die  Wider- 
stände, je  tiefer  allein  er  ist.  Alle  Erziehung  ist  Einsamkeits- 
Angelegenheit,  sofern  nur  die  Instinkte  des  jungen  Menschen 
ungebrochen  sind.  Und  freilich  darf  keine  allzu  perverse  Um- 
welt auf  ihn  lauern.  Selbst  ihr  entkommt  der  Starke;  aber  man 
muß  den  Halbstarken  auch  erhalten,  und  hier  ist  der  weise  und 
leidenschaftliche  Pädagog  allerdings  am  Ort. 

Was  die  Familie  zu  allererst  befähigt,  weitergebende  Macht 
zu  sein,  und  das  Errungene  und  Lebensfrüchtige  in  die  Zukunft 
zu  tragen,  ist  zuerst  die  Erhaltung  des  körperlichen  Fundaments. 
Und  nun  scheint  es  wirklich  so  zu  sein,  daß  eine  möglichst  un- 
individuelle Gefährtenwahl  dem  Durchschnitt,  dem  Typus  am 
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besten  dient.  Nicht  hochentwickelte  Individuen  tragen  die  Dauer 
in  sich.  Die  alte  Erfahrung,  von  den  Arbeiten  des  Doktor  Wil- 
helm Fließ  jetzt  genauer  angeschaut,  scheint  gewußt  zu  haben, 
daß  auch  dem  menschlichen  Lebewesen  nur  eine  begrenzte 
Dauer  und  Zeit  zukommt  —  überindividuell  gefaßt,  in  der  Familie 
aufbewahrt.  Je  größer  das  einzelne  Individuum  ist,  je  mehr 
Lebenskraft  auf  die  Ausbildung  eines  einzigen  Menschen  ver- 
wendet wird,  um  so  eher  erschöpft  sich  die  Zeit  dieser  Familie. 
Daher  ist  die  Dauer  eines  Volkes,  diese  unendliche  Reihe  aus 
der  Dauer  der  Familien,  dort  am  besten  bewahrt,  wo  ein  mög- 
lichst gleichmäßiger  Typus  den  Stamm  und  Kern  des  Volkes 
bildet;  wo  Zähigkeit,  Widerstandskraft  und  erobernder  Elan  in 
der  Physis  einen  sicheren  Boden  finden.  Begabung  aller  Art  ist 
einem  Volke  sehr  gefährlich,  das  unter  so  abnormen  Bedingungen 
lebt  wie  das  jüdische.  Denn  die  begabten  Menschen  wirken, 
ungeduldig  wie  sie  sind,  ins  Nächste,  ehrgeizig  wie  sie  sind,  ins 
Breiteste :  und  mit  beidem  gehen  sie  auf  Anschluß  an  die  herr- 
schende Kultur  aus:  sie  assimilieren  sich,  und  am  häufigsten 
dort,  wo  sie  in  heftigem  Widerspruch  zu  ihrer  Familie  erwachsen, 
und  der  Ansprüche  des  Volkes  an  sie  nur  unter  Protest  gewahr 
geworden  sind :  wo  ihre  Begabung  mit  dem  tapferen,  zähen  und 
volkstreuen  Charakter  ihres  Volkes  nur  noch  so  zusammenhängt, 
daß  sie  tapfer,  zäh  und  treu  nur  gegen  ihre  individuelle  Aufgabe 
sind,  aber  nicht  mehr  imstande  und  reich  genug,  Bindungen  so 
überbrückender  Art  wie  Volkstum  zu  bejahen.  So  scheint  die 
unpersönliche  Art,  mit  der  allgemein  im  Ostjudenvolke  Ehen 
geschlossen  w  erden,  und  die  ja  im  allgemeinen  Judentum  noch 
sehr  üblich  ist,  dem  nationalen  Sinn  der  Ehe  in  einem  bedrohten 
Volkstum  tief  gemäß :  körperliches  Fundament  für  den  Typus 
zu  sein  und  dem  Individuum  einen  Damm  zu  setzen,  der  es 
national  entgiftet.  Zudem  ist  ja  die  Liebeswahl  in  den  tiefen 
und  tragenden  Schichten  jedes  Volkes  sehr  wenig  auf  indivi- 
duelle, weit  mehr  auf  Gattungs werte  gestellt;  und  das  Falsche 
des  Vergleichens  liegt  auf  der  Hand,  wenn  man  den  durch- 
schnittlichen Juden  dank  seiner  höheren  geistigen  und  ethische» 
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Kultur  stets  mit  dem  europäischen  Bürgertum  vergleicht  (schon 
in  der  Frage  der  Manieren  und  des  Taktes  kommt  diese  falsche 
Perspektive  zur  Geltung);  dader  jüdische  Kleinbürger  die  tiefste 
Schicht  der  Ostjuden  darstellt,  muß  man  ihn  mit  dem  euro- 
päischen Bauern  oder  Arbeiter  vergleichen ;  und  dann  sieht  man 
klar,  daß  auch  in  diesen  Schichten  von  einer  sehr  individu- 
ellen und  persönlichen  Gattenwahl  nicht  die  Rede  ist  —  auch 
hier  wird  nach  allgemeinen  vitalen  Werten  gewählt.  Und  wieder, 
wie  überall,  wird  hier  die  Tragik  unserer  Lage  oFFensichtlich : 
wir  müssen  uns  national  vor  unseren  Besten,  den  IVägern  hoher 
persönlicher  Werte,  hüten ;  sie,  die  Art  und  Größe  unseres  Volkes 
am  stärksten  legitimieren  und  Stolz  und  Schmuck  jedes  nor- 
malen Volkes  sind,  werden  uns  gefährlich  —  um  so  gefährlicher, 
je  häufiger  sie  entstehen,  und  je  peripherer,  kultivierter  die 
Schichten  sind,  aus  denen  sie  sprießen. 

Was  nun  aber  hat  denn  die  jüdische  Frau  des  Volkes  von 
ihrem  schweren  und  tapferen  Leben  für  Frucht?  Was  kann  sie 
denn  veranlassen,  so  gelaßt  und  still  die  Hände  ineinander  zu 
legen,  und  uns  mit  einem  so  rührend  klaren  Auge  anzusehen 
aus  all  ihren  Falten  und  Runzeln?  Was  gibt  ihrem  Munde  trotz 
allem  dies  Beruhigte,  diese  gefaßte  Heiterkeit?  Sie  verblüht, 
Orientalin,  so  schnell ;  die  Armut  weicht  kaum  zurück  vor  ihrer 
unverdrossenen  Arbeit  welche  von  vielen  Kindern  in  einem 
ganz  engen  Hauswesen  sich  stets  erneuern  muß,  und  die  oft 
genug  noch  von  der  Verwaltung  eines  kleinen  Ladens  erweitert 
wird  —  was  stützt  sie?  Dreierlei:  die  unbändige  Lebenskraft, 
welche  sie  trägt,  als  erstes.  Nur  aus  ihr  erklärt  sich  die  1  at- 
sache,  daß  Juden  immer  noch  so  vital  unbrechbar  auf  Erden 
sich  ausbreiten  können.  So  tief  auch  die  Erschöphing  sei,  mit 
der  Generation  um  Generation  der  Männer  vom  Lebenskampfe 
aufgerieben  wird,  die  Frau,  geistig  weniger  angespannt,  vom 
l^ernen  und  der  Schlaflosigkeit  des  Lernenden  weniger  zermürbt, 
dumpfer,  pflanzenhafter  in  ihrem  Geiste  und  in  ilirer  Phantasie, 
den  allgemeinen  weiblichen  Instinkten  viel  reiner  folgend,  ist 
stets  imstande  gewesen,  den  Verlust  auszugleichen,  und  dank 
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ihres  hemmungfsloseren  Temperaments  alles  auszusprechen,  ab- 
zustoßen, unschädlich  zu  machen,  was  sie  nur  unterhöhlen 
könnte,  wenn  es  verdrängt  und  eiterige  in  ihr  schwärte.  Das 
Zweite  ist  die  tiefe,  dankbare  Treue,  mit  der  ihr  Mann  dauernd 
ihr  zugewendet  bleibt.  Weniger  als  jede  andere  Gattin  braucht 
die  Jüdin  des  Volkes  zu  fürchten,  daß  ihr  eine  Rivalin  erwachsen 
könne;  die  Zucht  der  jüdischen  antisexuellen  Ethik  hat  hier 
etwas  so  Positives  geschaffen,  daß  man  ihre  lebensfeindliche 
Beschattung  wahllos  mit  hinnehmen  muß.  Treue  des  Juden, 
unabwendbare  Einstellung  auf  das  einmal  gewählte  und  ein- 
gegangene, ja  auf  das  kaum  gewählte,  fast  diktierte  Verhältnis 
zu  Mensch,  Gebot  und  Art  ist  ja  eine  Kardinaleigenschaft  des 
Volkes  —  kein  trübes,  träges  Verharren,  eine  stets  erneute  Zu- 
wendung vielmehr  gebiert  wie  in  allen  zentralen  Beziehungen 
der  Juden  so  auch  in  der  Ehe  diese  Treue.  Es  ist  ja  selbst- 
verständlich, daß  in  so  angestrengtem  und  sorgenvollem  Leben 
zwischen  Eheleuten  auch  Zwist  und  Zank  vorkommt;  Schläge 
aber  kommen  nicht  vor,  oder  nur  als  Unerhörtes.  Der  Jüdin 
fehlt  der  sonderbare  Stolz  auf  das  Beherrschtwerden  durch 
einen  so  streitbaren  und  männlichen  Mann  daß  er  seine  Liebe 
durch  Schläge  und  strenges  Regiment  äußert,  wie  ihr  auch  die 
rebellionslüsterne  und  erprobende  Sklavenhaltung  des  entspre- 
chenden Frauentyps  abgeht;  es  ist  eine  tiefere  Achtung  vor  dem 
gottnachgebildeten  Menschen wesen  in  beiden ;  die  Heiligung  des 
Bündnisses  zweier  Menschen  durch  das  Sakrament  der  Ehe  ist 
hier  keine  bloße  Formel  und  kein  vergänglicher  Vorwand  .  . . 
Und  das  Dritte  ist  die  große  Achtung  und  Liebe  der  Kinder 
gegen  die  Eltern.  Es  kommt  vor,  daß  in  unserer  Generation  die 
Entfremdung  der  Jungen  von  den  Alten  sehr  offensichtlich  wird; 
aber  selbst  noch  in  diesem  Kriegszustand,  in  der  Art,  wie  er, 
ohne  Roheit,  als  bittere  Notwendigkeit,  von  den  Kindern  emp- 
funden wird,  liegt  eine  ganz  andere  und  innigere  Wärme  als  in 
gleichen  Zuständen  anderer  Völker  bei  gleichen  Klassenlagen. 
Die  SeJbständigkeit  jüdischer  Kinder  hat  in  gewissen  Beziehungen 
mehr  Spielraum  als  die  anderer;  sie  können  ziemlich  sicher  sein, 
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im  Streben  nach  geistiger  Betätigung,  Scliiilbesuch  und  Lern- 
möglichkeiten von  den  Ehern  nach  Kräften,  ja  über  deren  Kräfte 
hin  gefördert  zu  werden ;  dafür  unterstellen  sie  sich  in  Angelegen- 
heiten der  Lebensgestaltung  den  Eltern  länger  als  andere  junge 
Menschen  täten,  und  wohl  erst  seit  neuester  Zeit  schließen  Söhne 
Ehen  ohne  die  Wahl  von  der  elterlichen  Zustimmung  abhängig 
zu  machen  —  von  Töchtern  zu  geschweigen.  Es  spielt  zwischen 
den  Generationen  unbewußt  die  Beziehung  der  gemeinsamen 
Verantwortung  vor  einem  Dritten  mit:  vor  der  Aufgabe  des 
jüdischen  Geistes,  zu  dauern;  und  bei  den  Kindern  vor  allem 
die  Einsicht  in  die  unendliche  Mühe,  Opferfreude  und  Selbst- 
losigkeit der  Eltern.  Darum  ist  die  Mutter  den  Söhnen  oft  ein 
Idol;  sie  wird  am  Abend  ihres  Lebens  verehrt  und  gepflegt,  so 
gut  es  nur  in  den  Kräften  der  Kinder  steht;  sie  ist  glücklich  .  .  . 
Im  Verlaufe  des  Lebens  allerdings  ist  ihre  Beziehung  zum 
Glück  eigentümlich.  Die  Gesinnung  des  Juden  ist  alles  andere 
als  eudämonistisch ;  glücklich  sein  als  Ziel  des  Lebens  besteht 
ihm  nicht.  Wenn  es  im  fünften  Gebote  heißt :  Ehre  deinen  Vater 
und  deine  Mutter,  auf  daß  du  lange  lebst  im  Lande,  so  gibt  dies 
„auf  daß"  nicht  Grund  oder  Lohn  für  die  Erfüllung  des  Gebotes, 
sondern  eher  eine  conditio  sine  quanon:  ohne  Ehrung  der  Eltern 
kann  es  dir  nicht  wohl  ergehen,  ohne  sie  hast  du  keinen  Be- 
stand; leben  aber  sollst  du,  und  lange,  um  des  Werkes  der 
Heiligung  willen,  das  dir  aufgegeben  ist.  So  umspielt  das  Leben 
des  Juden  und  noch  mehr  der  Jüdin  aus  dem  Volke  beständige 
Resignation.  Denn  selbstverständlich  tritt  auch  sie  mit  kindlich 
reichen  Glücksträumen  aus  ihrer  Kinderphantasie  ans  Leben 
heran ;  selbstverständlich  hofft  auch  sie  auf  das  Wunder.  Und 
die  dürftige  Realität,  die  sich  ihrer  dann  bemächtigt,  macht, 
daß  sie  früh  den  Nacken  enttäuscht  beugen  lernt,  daß  das  Kinn 
ihr  auf  die  Brust  sinkt,  daß  ihr  Mund  sich  schmerzlich  vorwölbt, 
daß  die  Stirn  sich  runzelt  .  .  .  „Auf  daß  du  lange  lebest  im 
Lande,  welches  der  Herr,  dein  Gott,  dir  gibt":  ist  die  Sehnsucht 
eines  landlosen  Volkes  jemals  tiefer  in  menschliche  Beziehungen 
verflochten  worden  als  hier?    Und  ist  langes  Leben  —  nicht 
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leichtes  und  selifjes  Leben  —  jemals  so  sehr  als  Wert  empfunden 
worden  als  hier?  Man  denke  einen  Augenblick  diesen  Typus 
Mensch  neben  dem  homerisch-sophokleischen :  „das  Zweitbeste 
ist,  früh  zu  sterben,  das  Beste  aber,  nicht  geboren  werden." 
Man  vergleiche  das  Leben  des  antiken  Griechen  mit  dem  des 
antiken  Juden  —  Leuchtendes  mit  Hartem  —  und  man  wird 
zwei  Heroen  nebeneinander  sehen,  den  des  stürmenden  Frei- 
heitwillens, der  lieber  untergeht  als  duldet,  und  den  des  drän- 
genden Aufgabewissens,  der  lieber  alles  duldet  als  untergeht. 
Wäre  der  Jude  auf  Glück  eingestellt,  er  bestände  längst  nicht 
mehr.  Dies  Prinzip  bewährt  sich  in  jedem  Einzelnen.  Lind  das 
Eigentümliche  nun  ist,  daß  diese  Glücklosigkeit  den  Juden  nicht 
verbittert,  weder  grämlich,  noch  anklagend,  noch  neidisch 
stimmt.  Eine  resolute  Fassung  ins  Gegebene  vielmehr  erfüllt 
ihn;  die  entschlossene  Tüchtigkeit  des  Menschen,  der  im  Er- 
füllen einer  göttlich  aufgegebenen  Sendung  aus  seiner  grenzen- 
losen Lebensfähigkeit  selbst  Freude  zu  schlagen  imstande  ist. 
Warte  nur,  junge  Frau,  in  deiner  Enttäuscliung;  du  fühlst  bald, 
daß  dem  Wirklichen,  dem  ungeträumten  Dasein  aus  seiner  Wirk- 
lichkeit selbst  Lust  zufließt;  dein  Kopf  wird  sich  wieder  heben, 
und  dein  Mund  wird  noch  lächeln  lernen  über  die  gleichen  Vor- 
fiille,  die  dich  jetzt  verdrießen.  Das  ist  Gottes  Tröstung  am 
tätigen  Menschen. 

Sie  aber  ist  ihr  sehr  nötig;  denn  selbstverständlich  gilt  diese 
ganze  Optik  nur,  wenn  man  von  sehr  hoch  her  und  das  Heil 
des  Ganzen  im  Herzen  auf  die  Tatsachen  blickt.  Der  einzelne 
Mensch,  die  einzelne  Frau  für  sich  betrachtet,  die  einzelne,  von 
nahem  gesehene  Ehe  zeigt  ein  weit  zerklüfteteres  und  schwie- 
rigeres Aussehen.  Ohne  Hemmungen  und  Reibungen,  ohne 
schmerzliche  und  gefährliche  Entzündung  vollzieht  sich  weder 
eine  Eheschließung  so  unpersönlicher  Art,  noch  auch  der  Ver- 
lauf der  Ehe  selbst.  Erotische  Probleme  finden  sich  überall, 
und  je  höher  man  in  der  Gesellschaftsschichtung  steigt,  um  so 
belichteter  vom  Bewußtsein,  um  so  ernsthafter  als  Schicksal 
pflegen  sie  zu  sein.    Man  kann  in  einem  so  zusammenfassenden 
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Überblick  wie  diesem  Buche,  dem  alle  Mängel  des  Subjektiven 
anhaften,  auf  das  Einzelne  nur  hindeuten  und  auch  von  diesem 
Probleme  nur  in  Kürze  sprechen. 

Auf  der  Jüdin  lastet  noch  stärker  als  auf  anderen  Frauen  der 
ungeheure  Druck  Jahrhunderte  alter  erotischer,  anti-erotischer 
Suggestion.  So  fehlt  ihr  von  Anfang  an  das  Selbstvertrauen  in 
die  Bestehbarkeit  jedes  weiblichen  Schicksals.  Ihre  Instinkte 
verlassen  sie,  die  sonst  sicheren,  sobald  sie  liebt.  Niemand  ist 
so  leicht  zu  hintergehen  wie  sie,  die  so  grenzenlos  vertraut;  das 
weiß  sie,  und  darum  wird  sie  mißtrauisch,  unsicher,  ängstlich, 
ungeschickt.  Kommt  dazu  noch  eine  tiefe,  fluchbefangene 
Furcht  vor  dem  Glück  starker  Sinne,  ein  an  erotischen  Um- 
ständen leicht  in  Schreck  zu  setzendes  Nervensystem  und  die 
starkbetonte  Neigung  zur  Intellektualität,  zum  Grübeln,  der  die 
Balance  des  Natürlichen,  Körperfrohen,  Harmlosen  oft  fehlt,  so 
wird  man  sich  nicht  wundern,  wenn  an  dieser  Stelle  gerade 
der  Ostjüdin  die  schärfste  Kurve  ihres  Lebens  bestimmt  ist,  an 
der  sie  leicht  aus  den  Gleisen  springen  kann:  von  Frigidität, 
Abscheu  vor  dem  Mann,  Rettung  durch  das  Kind  oder  durch 
eine  Idee  bis  zur  seelischen  und  geistigen  Störung.  Man  denke 
doch  auch  daran,  daß  gerade  in  entscheidenden  Augenblicken 
der  jüdische  junge  Mensch,  dem  jede  Kultur  der  Erotik,  ja  der 
Liebe  fehlt,  der  nur  auf  seine,  vom  Verbot  angefressenen  In- 
stinkte angewiesen  ist,  jene  Dummheiten  und  Ungeschicklich- 
keiten zu  begehen  imstande  ist,  die  man  nur  durch  liebe- 
erzeugten Takt,  Erziehung  und  Selbsterziehung  vermeidet,  wenn 
er  sie  nicht  gar  durch  die  Brutalität  des  Hilflosen  ersetzt;  und 
man  denke  schließlich  auch  daran,  wenn  man  einen  Blick  auf 
gehobenere  Judenschichten  als  bisher  betrachtet  wirft,  daß  Ehen, 
die  ohne  Liebe  geschlossen  werden,  nur  in  den  Schichten  ohne 
Störungen  verlaufen,  wo  nicht  Individuen,  sondern  schlechthin 
der  Mann  und  das  Weib  erotisch  vereinigt  werden.  Dieser  Fall 
trifft  beim  Juden  höherer  bürgerlicher  Schichten  nicht  mehr 
zu;  zum  mindesten  ist  die  Frau  oft  ein  differenzierterer  Typus 
als  der  Mann,  der  ja  vom  Geschäft  oder  vom  Lernen  häufig 

65 


schon  entstellt  und  halb  entmenscht  im  vitalen  Sinne  ist,  wenn 
die  Frau  noch  ganz  tief  bewahrt  aus  einer  ungemein  strengen 
und  kaum  verletzten  Zucht  zu  ihm  tritt;  dann  erleidet  die  Frau 
gelegentlich  Enttäuschungen  von  unermeßbarer  Tiefe,  Chocs, 
Nervenkrisen;  sie  kommt  dazu  ihren  Gatten  komisch  zu  finden; 
vielleicht  auch  bleibt  ihr  das  Geschlechtliche  ein  heikel  Un- 
anständiges, nur  durch  Kinder  verzeihlich,  oder  was  für  Ent- 
stellungen sonst  noch  eintreten  mögen.  Von  ganz  schweren, 
seltenen  Fällen  abgesehen,  gibt  es  dann  zwei  Folgen:  entweder 
hält  sich  die  wohlhabende  Frau,  von  der  Realität  der  Ehe  un- 
befriedigt, in  der  Hingabe  an  eine  Idee  schadlos  —  passiv,  indem 
sie  „sich  bildet",  oder  aktiv  als  Glied  irgendeiner  tätigen  Ver- 
einigung und  Dienerin  irgendwelcher  Partei  —  oder  die  unge- 
meine, menschenformende  Gewalt  der  Gewohnheit,  des  sich 
nicht  mehr  Wundern-Könnens,  gibt  ihr  normalisierende  Per- 
spektiven auf  das  menschlich  W^ertvoUe  des  Gatten,  die  Würde 
und  Aufgabe  des  Hauses  und  die  Liebe  zu  den  Kindern  als  dem 
eigentlichen  Sinn  der  Ehe  —  und  macht  sie  allmählich  häßlich. 
Zwar  sind  die  Nerven  solcher  Kinder  noch  schwächbar  genug  — 
aber  die  enthusiastische  Hingabe  und  Sorge  der  Mutter  um  die 
Brut  und  die  fabelhafte  körperliche  und  seelische  Lebenskraft 
der  Rasse,  des  Volkes,  durchbrechen  am  Ende  meistens  das 
anfänglich  Schlechtgemachte  und  stabilisieren  mit  einem 
Schlage  die  Frau,  das  Haus,  die  Ehe  und  das  Kind.  So  ist  eine 
„gute  Ehe"  dieser  Art,  erotisch  lau,  der  Durchschnitt  dessen,  was 
man  bei  begüterten  Juden  trifft:  gegenseitige  warme  Verehrung 
der  Eltern  für  einander;  nach  dem  Familienwert  (Kinderauf- 
zuchtswert) fast  ersten  Ranges  in  dieser  Zeit. 
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IV. 


In  solchem  Hause,  dieser  Luft  und  dieser  Umwelt  wächst 
Jugend  auf. 

Es  ist  schwer,  aus  den  gelassenen  Augen,  den  ruhigen  Ant- 
litzen dieser  jungen  Menschen,  die  mit  der  ganzen  natürlichen 
Herzlichkeit  ihres  Volkes  doch  nur  verraten,  was  sie  sagen 
wollen  oder  was  sich  gelegentlich  selbst  verrät,  die  Bewegungen, 
Strömungen  und  Wirbel  zu  erraten,  die  dort  ziehen,  wo  wir 
nicht  hinsehen  können.  Und  wenn  irgendwo,  so  soll  hier  ge- 
sagt werden,  daß  sich  dieses  Buch  nicht  auf  Literatur  stützt  und 
nicht  auf  Berichte,  sondern  nur  auf  das  Gegenwärtige  des  Lebens 
und  der  sehenden  Geistesgabe;  daß  es  so  richtig  oder  falsch  ist 
wie  der  Aspekt  selbst,  den  das  Leben  einem  Besucher  darreicht. 
Daher  seine  Lücken,  daher  seine  Übertreibungen,-  es  ist  ein 
Zeugnis.  Jugend  aber  ist  schamhaft,  und  jüdische  Jugend  ist  es 
dreifach  —  vor  Westjuden,  deren  mitleidige  Überheblichkeit 
beim  Besuche  ihrer  ostjüdischen  „Verwandten"  wahrhaftig 
nicht  imstande  ist,  Wärme,  Bericht,  Vertraulichkeit  zu  ermög- 
lichen. Ehe  man  aber  freund  geworden  ist,  vergeht  der  Augen- 
blick. Und  an  die  erste  allgemeine  sei  noch  eine  zweite  Be- 
merkung geknüpft:  Bewegungen  der  Jugend  differenzieren  sich 
nicht  streng  nach  Gesclilechtern.  Die  gleichen  Kräfte  wirken 
auf  Knaben  und  Mädchen;  wenn  auch  die  Antwort  und  Re- 
aktion sich  nach  Geschlechtern  scheidet,  sei  es  uns  erlaubt,  oft 
nur  eine,  die  charakteristischere  Reaktionsweise  zu  beschreiben; 
möge  der  Leser  willig  genug  sein,  sich  die  Frage,  wie  wohl  das 
andere  Geschlecht  auf  die  gleiche  Kraft,  die  gleichen  Umstände 
reagiere,  selbst  zu  stellen  und  zu  beantworten,  wenn  er  kann. 

Wir  haben  den  Alltag  nicht  gesehen  und  nicht  die  friedliche 
Gasse  am  Abend ;  wir  wissen  nicht,  wie  das  Mädchen  sein  Leben 
ansah  und  führte,  als  noch  die  jungen  Männer  alle  daheim 
waren;  als  noch  nicht  Legionen  von  Soldaten  überall  Verbin- 
dungen unterbrachen  und  neue  stifteten,  als  deutsche  Offiziere 
noch  nicht  sporenklirrend  und  vor  Hochmut  blind  ihren  Weg 
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nahmen.  Der  russische  gemeine  Soldat  wurde  nicht  sehr  be- 
merkt und  der  russische  Offizier  war  ein  freundlicher  Fremder, 
sehr  menschlich,  sehr  gesittet  und  gebildet,  der  ein  Stück  des 
großen  Reichs  kannte,  und  dessen  Verkehr  angenehm  und 
harmlos  war  wie  jeder  Verkehr  eines  F'remden  und  einer  Jüdin. 
Die  alte  Zucht  des  Stammes  zu  bewähren  fiel  ihr  nicht  schwer, 
von  Sonderfällen  abgesehen  gab  es  Liebesbeziehungen  nur 
zwischen  jüdischen  jungen  Menschen.  Wir  wissen  ja  aus  dem 
holden  und  naiven  jüdischen  Volks-Liebeslied,  daß  diese  Jugend 
Bündnisse  eingeht  wie  jede  andere,  zarte,  schwärmende  und 
entschlossene  Verbindungen  des  neuen  und  hohen  Empfindens 
ihrer  suchenden  Bestimmung;  vielleicht  manchmal  zögernder 
als  natürlichere  Völker  und  meist  ohne  die  letzte  Vereinigung; 
und  daß  dann  Tragik,  jugendliche  Tragik  einbricht,  wenn  das 
vernünftige  Leben  die  unvernünftige  Schönheit  abdrängt  .  .  . 
Aber  das  ist  so  bei  allen  Völkern:  Liebeslieder  erschließen  das 
Lebensgefühl  der  Jugend,  ihr  Glück  und  ihr  Weinen  —  und 
hinter  ihnen  beginnt  das  resignierte  Kompromiß.  Freundschaft, 
Flirt,  Jugenderotik  und  Liebelei  oder  auch  Liebe  sollen  bei 
weitem  die  Rolle  nicht  gespielt  haben  wie  im  Westen.  F^  ist 
bis  zum  Überdruß  bekannt,  daß  der  Krieg  hierin  in  manchen 
Orten  Schädigungen  brachte.  Denn  obwohl  Not  im  jüdischen 
Städtchen  nie  ganz  fehlte:  eine  so  unmenschliche,  würgende, 
zerfetzende  Not,  wie  sie  infolge  erst  russischer,  dann  deutscher 
Kriegsmaßnahmen  in  den  Städten  herrschte,  die  von  ihren  Zu- 
fuhrumgebungen hermetisch  abgesperrt  wurden,  hat  es  im 
Frieden  nur  in  den  entsetzlichen  Zentren  indischer  Hungersnot 
gegeben.  Ringsum  trugen  Feld,  Weide  und  Bäume  die  reiche 
Frucht;  die  Juden  aber,  deren  Handwerk  und  Arbeit,  Handel 
und  Beruf  durch  Beschlagnahme  aller  Rohstoffe  und  Maschinen, 
durch  Requisition  von  Wohnungen  und  Läden,  durch  Flucht 
fast  der  ganzen  wohlhabenden  Fabrikanten-  und  Käuferschaft 
und  durch  den  Ruin  der  Gebliebenen  fast  völlig  stilllag,  und 
deren  Geldmittel  durch  den  politischen  und  amtlichen  Rubel- 
kurs noch  besonders  geschädigt  wurden,  sahen  sich  plötzlich, 
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mit  amtlichen  Rationen,  deren  Höhe  die  in  Deutschland  ge- 
gebenen an  sich  offensichtlich  ungenügenden  Lebensmittel  bei 
weitem  nicht  erreichte  und  die  oft  von  fast  ungenießbarer  Be- 
schaffenheit waren,  von  einem  Heere  jahrelang  frauenloser 
Männer  umgeben,  die  jeden  Augenblick  Nahrung  und  jede  Er- 
leichterung für  sexuelle  Hingabe  anboten.  Unter  diesem  Aspekt 
gesehen  —  und  unter  dem  des  grenzenlos  wütenden  Ruhr-  und 
Typhustodes,  Folge  übermäßiger  Obstnahrung,  der  die  Fort- 
dauer jedes  Lebens  und  ihre  sittlichende  Wirkung  aufzuheben 
schien  —  bleibt  der  zerstörende  Einfluß  des  Heeres  auf  jüdische 
Frauen-Sittlichkeit  ganz  gering. 

In  den  weiten  Augen  dieser  Mädchen  sehet  die  arglose  Ruhe, 
die  Zutraulichkeit  natürlicher  Wesen,  die  gern  ein  Wort  mit 
Menschen  tauschen,  weil  Menschen  ja  Gottes  Ebenbilder  sind 
und  Freundlichkeit  ihr  Gebot  —  und  die  befremdet  und  ver- 
letzt zurücktreten,  wenn  der  Westmensch,  schlechter  Psycho- 
log, glaubt,  hier  sei  ein  erotisches  Gefühl  im  Spiel,  worauf  er 
dann  vor  rätselhafter  Koketterie  zu  stehen  behauptet;  seht  diese 
arglosen,  breitgeformten  Lippen,  die  nichts  sind  als  kindlich, 
während  der  mit  Operetten-Schlagworten  erzogene  Europäer 
Sinnlichkeit  und  was  immer  aus  ihnen  zu  lesen  glaubt  —  Rasse- 
merkmale  wie  schwarze  Augen  und  jenes  Schwarzhaar,  deren 
Trägerinnen  keusch  sein  mögen  wie  Luna,  ohne  doch  etwas 
daran  ändern  zu  können,  daß  Kommis  und  Student  sich 
wünscht,  so  leidenschaftlich  geliebt  zu  werden  wie  er  es  von 
so  schwarzhaariger  Jüdin,  Polin  oder  Spanierin  als  Opfer  kit- 
schiger Suggestionen  fabrikmäßig  erwartet.  Nicht  alle  Mädchen 
tragen  die  Empfindlichkeit  ihrer  Seele  um  den  Mund,  die  auf- 
gestellten Lippen  geschrieben;  selten  steht  ihnen  Schwermut  so 
rein  zwischen  den  schrägen  Brauen,  und  das  gespitzte  Oval  des 
Gesichts  vibriert  in  seinem  Umriß  nicht  oft  so  ausdrucksvoll 
von  Fremdheit  in  diesen  Tagen.  Und  doch  ist  von  uns  aus 
gesehen  so  viel  Schwermut  in  der  Existenz  dieser  einfachen  und 
armen  jüdischen  Töchter,  die  blühen  ohne  zu  blühen,  kurz, 
zag,  im  Halbdunkel,  deren  Mädchenlachen  so  ganz  Kinderlachen 

69 


ist,  ohne  von  der  Macht  des  Eros  einen  satten  und  siegenden 
Glanz  zu  bekommen  und  jene  machtvolle  und  instinkthafte 
Bewußtheit  des  Weibes,  welches  wählen  kann  und  seinen  Be- 
werbern Taten,  Kampf,  Siege  entreißt;  die  dann  heiraten,  nein, 
verheiratet  werden,  ohne  daß  individuelle  Liebe  unbedingt 
dazu  führte,  sondern  in  ein  armes,  menschlich  zulängliches  und 
zartes  Verhältnis  eintreten  ohne  die  „Leidenschaft",  von  der 
sie  gelegentlich  gelesen  haben,  in  eine  Ehe  voller  Sorgen  und 
gipfelnd  in  vielen  Kindern,  vor  denen  die  eigene  Jugend  schnell, 
unmerklich,  resigniert  weicht.  Daß  ein  solches  Leben,  schwer- 
mütig zu  betrachten,  doch  ganz  glücklich  geführt  und  gefühlt 
wird,  daß  sogar  eine  ausgelassene  Heiterkeit  voller  Schwatz  und 
Putz  darin  sein  kann,  wird  selbstverständlich.  Die  Gabe,  sich 
resolut  mit  dem  Leben  abzufinden,  die  tüchtige  Kunst,  es  gut- 
zuheißen, wie  es  auch  falle,  vor  keiner  Stunde  zu  verzweifeln 
und  eine  unzähmbare  Hoffnung  auf  bessere  Zeiten  zu  hegen: 
diese  weibliche  „virtu"  der  Jüdinnen  ist  vermutlich  der  Ur- 
quell unserer  stets  triumphierenden  Zähigkeit.  Diese  Rasse, 
deren  Männer  sich  in  der  Fron  mißbrauchen,  wäre  undenkbar, 
wenn  nicht  in  ihren  Müttern  diese  tierhafte  Kraft  der  Naivität 
und  Verjüngung  am  Werke  wäre  —  uns  zum  Heil. 

Die  Jüdin,  im  Arme  ein  Kind,  weist  die  geschlossenste  Gestalt 
des  Ostens.  Nur  noch  der  Greis,  die  Thorarolle  im  Arme  oder 
das  Buch  mit  beiden  Händen  haltend,  ist  ihresgleichen.  Das 
Tuch,  von  ihren  Schultern  her  um  das  kleine  Geschöpf  gelegt, 
hüllt  es  nicht  wärmer,  nicht  völliger  ein  als  der  Blick,  der  von 
ihren  Wimpern  ausgeht.  Schon  ist  sie  selbst  nicht  mehr  ganz 
würdig  sich  zu  schmücken;  das  Haar,  unterm  künstlichen 
Scheitel  starr  verborgen,  verleugnet  mit  sich  ihre  ganze  weib- 
liche Lust,  hübsch  zu  sein;  und  so  ehrlich  und  derb  wie  ihr 
Gesicht  ist  ihre  Sorge  um  dieses  Pfand  der  Zukunft.  Die  Inten- 
sität, mit  der  sie  es  betreut,  hat  nichts  Äffisches,  denn  sie  muß 
unermüdlich  arbeiten,  um  zu  bewältigen,  was  auf  ihr  ruht: 
Geschäft,  Haus,  Kinder,  Sorgen.  Wir  Soldaten  haben  es  im 
Übermaß   gesehen,   dieses  Leben:    wie   der  Mann  außer  dem 


Hause  umhergeht,  um  Brot  zu  verdienen,  Waren  zu  suchen, 
Kunden  zu  finden,  seine  Geschicklichkeit  marktgängig  zu 
machen;  wie  er  das  politische  Leben  nach  seinem  Einfluß  auf 
den  Erwerb  von  morgen  fragt,  argwöhnisch  verfolgt;  wie  er 
Erholung  und  Vergessen  sucht  im  hebräisch  gedruckten  Buche 
—  wie  die  Frau  aber  daheim  alles  in  allem  ist:  die  Waren  des 
kleinen  Ladens  verkauft,  mit  Zahlen  umgeht,  Geldscheine  prüft, 
wie  sie  die  Stoffe  zu  Speisen  besorgt,  die  Speisen  bereitet,  stets 
unterwegs  vom  Laden  zur  Küche,  von  der  Stube  zum  Hof,  in 
dem  die  Kinder  spielen;  wie  Sauberkeit,  Ordnung  und  Wohn- 
lichkeit fast  unerzeugbar  sind  in  der  entsetzlichen  Armut  und 
Enge  —  und  wie  trotz  all  der  Hetze  und  Not  nur  ganz  selten 
ein  lautes  zankendes  und  heftiges  Wesen  in  sie  fährt  .  .  .  Die 
Welt  der  Bücher  gibt  es  nicht  mehr;  die  Welt  des  Glaubens 
ist  praktisch  geworden  und  Speisegesetz;  die  Pflege  der  Kinder 
hat  sie  gelernt,  als  sie  selbst  noch  Kind  war  und  das  Jüngste  zu 
tragen  und  zu  versorgen  hatte  —  sie  weiß  nicht,  daß  sie  eine 
Heldin  ist  und  lachte,  wenn  wir  sie  bewunderten.  Ihr  hat  das 
Leben  nur  die  einfachsten  Probleme  gelassen:  daß  der  Mann 
freundlich  sei,  daß  man  heute  satt  werde  und  hoffentlich  auch 
morgen,  und  daß  dem  Kinde,  Gott  behüte,  nichts  zustoße.  Aber 
was  diese  Existenz  über  ähnliche  erhebt,  ist,  daß  sie  ursprüng- 
lich ist,  ohne  je  roh  oder  gemein  zu  sein.  Ein  Menschentum, 
Muttertum  von  untrüglicher  Beschaffenheit  offenbart  sich  in 
diesem  niederen  Sein.  An  den  Kindern  Wut,  Enttäuschung, 
Nervosität  heftig  anfahrend  oder  schlagend  auszulassen,  in 
Worten  und  Gedanken  gierig,  gewöhnlich,  neidisch  zu  werden: 
solche  Laster  der  Armut,  entschuldbar,  ach,  finden  sich  selten. 
Selber  der  Jugend  durch  die  Sorge  entrissen,  sucht  sie  den  Kindern 
Kindheit  zu  bewahren;  und  so  hebt  sie  unbewußt  die  wichtigste 
Aufgabe  über  sich  hoch:  neuen  Geschlechtern  einen  neuen, 
unverwirrten,  unbelasteten  Anfang  zu  behüten,  Geschlechtern, 
die  sie  gebiert  ohne  zu  erliegen,  mit  der  Sicherheit  im  Herzen, 
daß  Kinder  ein  Segen  sind,  der  Segen  des  Herrn  —  ein  sorgen- 
voller Segen,  eine  Last,  deren  Lasten  noch  erhebt  und  beglückt. 
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Junge  Jüdin,  du  weißt  nicht,  daß  du  unsere  Stammmutter  Leah 
bist  .  .  . 

Mädchen,  die  nicht  heiraten,  sind  selten,  sagt  man  uns;  wir, 
an  die  Oberfläche  gebannt,  vermögen  einzelne  Leben  nur  kurze 
Zeit  zu  verfolgen,  dann  verlassen  wir  den  Ort,  und  nur  noch 
Gedanken  bleiben.  Aber  wir  sahen  den  Beginn  solcher  Lebens- 
läufe, von  denen  es  wunderlich  wäre,  wenn  sie  anders  endeten 
als  in  der  undurchdringlichen  Tiefe  Warschaus  oder  Wilnas. 
Da  sind  Mädchen,  die  den  Liedern  zu  gerne  lauschten,  die  von 
schönen  Bachurim  und  von  Soldaten  sangen;  ohne  Rat  in  der 
großen  Teuerung,  haben  sie  den  Schutz  eines  Soldaten  gesucht, 
der  Brot  und  Fleisch  empfängt;  der  Weg  führt  in  eine  Teestube, 
deren  es  tausend  harmlose  und  manche  verfängliche  gibt,  und 
endet  vielleicht  in  einer  Fleckfieberbaracke,  oder  er  steigt  auf 
in  eins  jener  Bordelle,  die  die  Heeresverwaltung  getrennt  für 
Offiziere,  Unteroffiziere  und  Mannschaften  errichtete  —  furcht- 
bare Herde  geistverlassenster  Bedürfnisstillung  —  bis  er  um  so 
sicherer   in  jene  drahtumgitterten  Gebäude   oder  Höfe  führt, 
in  denen  „Dirnen"  die  Krankheiten  ihres  Gewerbes  „geheilt" 
werden.    Das   lockend   schielende  Auge,   der  schön  geöffnete 
Mund  und  die  niedere  törichte  Stirn  eines  Mädchens  können  ja 
ihr  Schicksal  machen;  von  der  reinen  Biegung  der  Augenbrauen 
hängt  ja,  in  dieser  herrlichen  Kultur,  vielleicht  ein  Aufstieg  ins 
„Hotel  Katharina"   ab;  ein  so  edles  langes  Oval,  diese  klein- 
flügelige  JNase  kann  ja  bewirken,  daß  ein  Mädchen  die  Arbeit 
ihrer  Hände  einstellt,  ihre  Instinkte  zur  Koketterie  schärft,  und, 
Opfer  und  Sinnbild  unserer  europäischen  Lage,  ihre  Arglosig- 
keit zur  ethischen  Gleichgültigkeit  auftreibend,  sich  von  dem 
Trieb  ernähren  läßt,  der  überall  die  Zivilisation  aufpflügt.    Ihr 
Leben  kann  aber  auch  ganz  anders  verlaufen:  vielleicht  emp- 
fängt sie,  und  das  Kind  stirbt  —  wie  oft  in  schlechten  Zeiten! 
Der  Schmerz  und  all  dies  Umgestoßensein  flößt  ihr  Abneigung 
gegen  neue  Verbindungen  ein;  so  geht  sie  als  Magd  in  ein  Haus, 
und  alle  ihre  prachtvollen  Triebe  können  blühen :  Tätigkeit,  Für- 
sorglichkeit, der  entzückendste  Mutterwitz  .  .  .  denn  es  ist  ja 


so  unsägflich  wenig,  was  im  Menschen  umkommt.  Es  kann,  un- 
gebraucht oder  unwillkommen,  Jahrzehnte  in  ihm  schlafen;  er 
kann  selbst  vergessen,  ganz  vergessen,  wie  gut  ihm  dies  Gelächter 
oder  jene  Tätigkeit  einmal  gelang.  Aber  der  Mensch,  er  selbst, 
ändert  sich  nicht;  nur  sein  nach  außen  gekehrtes,  dem  Gebrauch 
zugewandtes  Gesicht.  Und  darum,  weil  dies  Gesicht  von  Um- 
welt und  Beruf,  von  Bedarf  und  Zufall  geformt  ist,  nicht  haupt- 
sächlich von  der  Seele  her  bedingt,  ist  es  so  unsinnig,  die  Ent- 
stellungen solchen  Berufsgesichts  der  Seele  des  Menschen  zu- 
zurechnen. Nein,  es  ist  nicht  der  Mensch,  der  dir  gesunken 
entgegentritt  —  es  ist  das  Berufsgesicht  der  Dirne,  es  ist  die  elende, 
schmutzige,  entwürdigende  Umwelt  der  Dirne,  die  dir  roh  und 
unsagbar  zuwider  ist.  Sie  selbst  ist,  der  Mensch  ist  unabänder- 
lich in  sein  Wesen  gebannt  und  wie  der  schöne  Schnitt  eines 
gut  geformten  Auges  unabhängig  vom  Schmutz,  in  welchem  ihr 
den  Menschen  antrefft  oder  versinken  seht.  Darum  ist  das  Ge- 
sicht der  toten  Dirne  rein  wie  ihr  Mädchengesicht  ...  Es  ist 
nicht  der  Tod  majestätisch  über  ihr.  Nur  die  Umwelt,  das  ekle 
Leben  hat  er  beiseite  gebunden  wie  strähniges,  mißgraues  Haar . . . 

In  dem  Augenblick,  wo  sich  die  höhere  Schule  öffnet,  be- 
ginnt das  nicht  mehr  individuelle,  beginnt  das  prinzipielle  Pro- 
blem der  Jugend. 

Nicht  die  Schule  im  allgemeinen  ist  die  Schwelle,  von  der  hier 
geschrieben  wird.  Die  Schule  ist  eine  Schwelle.  Die  des  Lesens 
kundigen  Augen  sehen  eine  Welt  mehr  als  die  unkundigen. 
Die  schreibende  Hand  ist  eine  andere  als  die  nichtschreibende. 
Nicht  als  ob  hier  der  törichte  Unfug  mitgemacht  werde,  je  nach 
der  Zahl  seiner  Analphabeten  Kultur  eines  Landes  höher  oder 
niedriger  zu  schätzen.  Menschtum  ist  alles;  und  die  Zeit  ist 
so  fortgeschritten,  daß  Kultur,  Seele,  hilfreiche  Gesinnung  bei 
Analphabeten  eher  walten  kann  als  bei  den  Belehrten  des 
fortgeschrittenen  Kapitalismus,  der  wissenschaftlichen  Krieg- 
führung und  der  beseligenden  Zentralisation.  Aber  von  zu- 
fälligen Gestaltungen  abgesehen  und  hingesehen  auf  die  realen 
Erscheinungen,  zeigt  sich  die  schreibende  Hand  des  Menschen 
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als  mit  dem  Schlüssel  zu  allen  Geisterreichen  bewaffnet,  zu  Ver- 
gangenheit und  Zukunft.  Nicht  mehr  hilflos  ist  der  Mensch, 
der  sich  mitteilen  kann  .  .  .  Aber  die  allgemeine  Schule  des 
jüdischen  Volkes  stellt  nicht  das  Problem,  von  dem,  als  dem 
dringendsten  und  sehr  verschlungenen,  hier  die  Rede  sein  muß. 
Um  dieses  schreibende  Mädchen  ist  die  ganze  behütende  Dumpf- 
heit eines  Volkes.  Dieser  kindliche  Hals  trägt  keinen  skeptischen 
Kopf,  dieses  Kinn  verspricht  eine  fruchtbare  Trägheit  des  kleinen 
Schädels;  dieser  Mund,  eifrig  gewölbt,  sucht  keine  leugnenden 
Worte  und  keine  neuen  Evangelien.  Der  Arm,  der  so  müßig 
auf  dem  Tische  liegt,  ist  noch  in  seiner  Muße  ein  ungeduldig 
tätiger  Arm,  der  lieber  kneten,  fegen,  Kinder  halten  will,  und 
die  Hand  ist  grob  und  kräftig,  ungelenk  beim  Schreiben,  ge- 
lenkig und  vergnügt  beim  Feueranzünden  und  Wasserschöpfen. 
Vermutlich  ist  der  Verstand  dieses  Mädchens  wacher,  rascher, 
verbindungsfähiger  als  der  von  Mädchen  gleicher  Art  und  Klasse 
in  anderen  Völkern;  aber  das  ist  nur  ein  nationaler  Unter- 
schied und  keine  Bedrohung.  Wäre  es  wünschenswert,  Gefahr 
überhaupt  zu  beseitigen,  den  jüdischen  Genius  zu  verdumpfen 
und  zu  sichern?  Niemals.  Gefährdeter  als  dieses  Volk  ist  kein 
anderes  in  seinem  Bestände,  aber  Völker  lialjen  keine  Rück- 
wege, und  im  Wachstum  der  Gefahr  ist  auch  Wachstum  des  Heils. 

Die  Gefahr  beginnt  bei  jener  Jugend  vor  der  die  Reiche  der 
Welt  ausgebreitet  werden.  Eine  Jugendbewegung  nach  Weise 
der  deutschen  gibt  es  im  Osten  bei  den  Juden  nicht.  Die  deutsche 
muß  man  rufen  und  fördern,  ihre  edlen  Ziele  sind  ohne  Gefahr, 
sie  öffnet  Quellen  des  deutschen  Menschen,  erneut  den  Geist 
und  mündet  mit  Selbstverständlichkeit  im  Deutschtum.  Die 
beste  deutsche  Jugend  will  aus  der  bürgerlichen  Verbannung 
den  deutschen  Menschen  erlösen,  sie  führt  ins  edelste  Volks- 
tum hinauf. 

Die  stärkste  Bewegung  der  ostjüdischen  Jugend  hat  ungleich 
ernstere  Namen  als  „Jugendbewegung".  Sie  heißt  Sozialismus, 
Revolution.  Sie  verneint  das  Volkstum  der  Juden,  führt  von 
ihm  fort,  und  zwar  bewußt  und  trotzig ;  sie  führt  von  jedem  be- 
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sonderen  Sein  ab  in  die  allgemeine  Form  des  russischen  Men- 
schen. So  hat  sie  für  den  Ostjuden  noch  einen  Namen,  der  auch 
den  westlichen  Juden  vertraut  ist:  Assimilation.  Aber  wenn  im 
Westen  die  Assimilation  verwaschen,  bürgerlich,  halb  und 
„liberal"  ist,  wenn  die  assimilierten  Kreise  der  Jugend  —  Aus- 
nahmen jetzt  verschwiegen  —  sich  durch  die  breiteste  Unbe- 
deutendheit und  gänzlich  ideallose,  pragmatische  und  schv/äch- 
liche  Phraseologie  auszeichnen,  wenn  sie  der  merkwürdigste 
Verein  von  Leere  und  Geschwollenheit  ist  dem  sich  nur  der 
breite  Durchschnitt  ergibt  —  so  ist  im  Osten,  noch  einmal,  die 
Assimilation  revolutionär,  tatbereit,  radikal  und  von  den  wert- 
vollsten und  kräftigsten  Typen  getragen.  An  der  westlichen 
Assimilation  verarmt  der  jüdische  Geist  weniger;  an  der  öst- 
lichen verarmt  das  Judentum. 

Alle  Gegensätze,  die  Jugend  an  sich  erleben  kann,  münden 
in  ein  und  dieselbe  Richtung,  alle  Triebe,  die  Jugend  in  sich 
wirksam  fühlt,  treiben  zu  dem  gleichen  Ziel. 

Dem  Westmens'chen  unvorstellbar  ist  zunächst  der  Grad  von 
Anteilnahme  der  Jugend  am  politischen  Sein  der  Allgemeinheit 
überhaupt;  geht  man  doch  hier  davon  aus,  daß  die  Jugend  lernen 
solle  und  sich  um  Politik  nicht  zu  kümmern  habe.  Sehr  schön  — 
wenn  ein  Land  politisch  so  stagniert  wie  das  ehemalige  deutsche 
Kaiserreich,  in  welchem  alle  wahrhaft  politischen  Entschlüsse 
von  einem  Scheinparlament  nur  glossiert,  nie  in  ihm  aufflam- 
mend, durch  Verfügung  von  Behörden  zustande  kommen,  und 
in  welchem  außer  den  „revolutionären"  Parteien  das  Volk  diesen 
Zustand  gutheißt,  da  es  von  Politik  in  seinen  Geschäften  nur 
gestört  würde,  im  übrigen  sich  aber  mit  träger  Parteizugehörig- 
keit begnügt  und  keinerlei  Ideale  des  Gemeinwesens  in  seinem 
Herzen  zünden.  In  Deutschland  wurde  der  Obrigkeitsstaat  von 
seinem  Objekt,  dem  Volke,  bejaht  und  ausgenutzt,  im  russischen 
Reiche  verneint  und  bekämpft.  Die  Ideale  der  menschlichen 
Freiheit  und  Mitbestimmung  beherrschen  die  Schüler  der  höhe- 
ren Schulen  und  sind  die  zentralen  Probleme  der  Studenten. 
Lernen,  wo  der  Geist  unterjocht  und  verfolgt  wird?    Nur  den 


„Beruf"  vor  sich  haben,  indes  das  Volk  aufgeregt  und  von  allen 
Dämonen  der  Selbsthilfe  und  Nächstenhilfe  gerüttelt  wird?  Das 
wäre,  das  ist  keine  Jugend,  die  das  vermöchte.  Hinzu  kommt 
die  sachliche  Solidarität  des  proletarisierten  Volkes,  dessen  Mund, 
Geist  und  Blut  der  russische  Intelligent  ist,  mit  den  unterdrückten, 
eingepferchten  und  bedrohten  Randvölkern,  Fremdvölkern  des 
Reiches,  die  in  der  genau  gleichen  Lage  der  Entrechtung  leiden, 
und  die  sachliche  Solidarität  des  Bürgertums  mit  dem  Volke 
gegen  das  System  —  Kampfgemeinschaft  bis  zum  Sturz  des 
Systems,  offener  Gegensatz  erst  nach  diesem.  Deshalb  ist  die 
lächelnde  und  gepflegte  Tochter  des  jüdischen  Bürgertums,  trotz 
ihres  sanften  Antlitzes  und  ihres  milden  Blickes  die  Kampf- 
gefährtin des  Arbeiters.  Hinter  der  Stirn,  bekränzt  von  reichem, 
geschmücktem  Haar,  arbeiten  die  Gedanken  Krapotkins  und  das 
Vorbild  Tolstois.  Und  so  sausen  die  Peitschen  der  Kosaken,  die 
revolutionäre  Mengen  zerstreuen,  in  allen  Städten  des  russischen 
Westens  auch  über  die  Rücken  und  Köpfe  der  Schüler,  gehen 
ihre  Pferde  auch  gegen  sie  an,  und  die  Polizeigefängnisse  füllen 
sich  mit  „Gymnasistkes"  wie  mit  Arbeitern.  (Die  Mädchen  näm- 
lich unterschieden  sich  im  Schulsystem  nicht  von  den  Knaben, 
es  gab  nur  „Jugend").  Noch  in  der  Erinnerung  an  jene  Tage, 
1905  und  i}.p6,  füllen  sich  die  Augen  mit  Glanz  und  Trotz,  und 
in  dem  gelähmten,  okkupierten  Gebiet  ist  unter  der  starren  Ober- 
fläche jeder  Stoß  der  Revolution  von  191  y  an  in  den  Herzen  der 
Jugend  mit  am  Werke. 

Damals  freilich,  nach  der  blutigen  Erdrosselung  der  Aufstände, 
brach  eine  Woge  der  Verzweiflung  über  diese  Jugend  herein, 
die  schw  er  beschreiblich  ist.  Da  das  System  trotz  des  verlorenen 
Japankrieges  noch  die  Macht  hatte,  der  Volksbewegung  Herr 
zu  werden  —  war  es  nicht  unabschüttelbar?  So  schien  es;  das 
Leben  hatte  keinen  Wert  mehr;  Streben,  Wollen,  Hoffen,  alles 
was  nach  vorwärts  wies,  schien  abgehackt;  Aufopferung,  Mut, 
Wille  zur  Tat  schien  sinnlos.  Nie  gaben  sich  aus  den  unschein- 
barsten Anlässen  junge  Menschen  leichter  den  Tod;  und  in  die 
Überlebenden  fuhr  in  jenen  Jahren  1907  und  1908  der  Geist 
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des  apr^s  noiis  le  deluge.  Nur  der  Genuß  der  Gegenwart  schien 
noch  Sinn  zu  haben ;  Betäubung  zu  trinken  aus  allen  Bechern 
des  Lebens  war  das  Einzige,  was  einer  Jugend  blieb,  deren  Ideale 
zerrannen.  Von  allen  Antrieben,  die  Jugend  leiten,  schien  einzig 
der  nach  Schönheit  des  Seins,  nach  Zärtlichkeit  und  körper- 
licher Nähe  nicht  gebrochen ;  dafür  nahm  er  in  der  Schwüle  so 
bedrängter,  wild  vernichteter  Hoffnung  die  irresten  Wege.  Aus 
den  geheimen  politischen  Vereinen  und  Zirkeln  der  Schüler 
und  Schülerinnen  wurden  „Ligen  der  freien  Liebe",  in  denen 
VV^ein  und  Branntwein  während  echter  verzweifelter  Gespräche 
auf  dem  Tisch  standen  und  in  denen  das  Licht  verlöscht  wurde. 
Mit  vollen  Segeln  fuhr  die  bis  zum  Grunde  enttäuschte  Jugend 
in  den  Rausch  der  Selbstzerstörung;  der  Roman  „Ssanin",  ein 
im  Westen  mit  Recht  echoloses  unbedeutsames  Buch,  schil- 
derte diese  Stimmung:  in  ihm  erkannte  sich  die  Jugend  und 
besann  sich ;  das  gab  ihm  seinen  russischen  Erfolg.  Denn  wenn 
auf  die  gipfelnde  Woge  der  Enttäuschung  irgendetwas  folgen 
konnte,  so  nur  die  langsam  anflutende  Hoffnung  und  der  un- 
beirrbare Entschluß  zu  neuem  Versuche.  In  diesem  Augenblick 
schon  hatte  die  Revolution  gesiegt:  ihre  Echtheit,  gespeist  aus 
dem  unbrechbaren  Willen  der  Menschen,  menschenwürdig  zu 
leben,  hatte  sie  gerettet. 

Alle  Kräfte,  die  diese  Jugend  zur  Revolution  treiben,  wirken 
zentrifugal  aus  dem  Judentum  schleudernd.  Dies  ist  lediglich 
und  ausschließlich  die  Folge  unseres  landlosen,  bodenlosen  Seins. 
Die  Revolution  der  Russen  verändert  das  Russentum,  aber  sie 
hebt  es  nicht  auf-,  revolutionierte  deutsche  Jugend,  wenn  es  das 
gäbe,  gibt  dem  deutschen  Wesen  einen  neuen  Durchbruch; 
beide  mögen  so  international,  besser  kosmopolitisch  gerichtet 
sein  wie  sie  wollen,  sie  tragen  die  Volksfarbe  ihres  Seins,  noch 
im  schnellsten  Vorstoß  in  die  Zukunft.  Jüdische  Jugend  aber, 
die  international  revolutioniert,  geht  —  es  gibt  x4usnahmen,  da- 
von bald  —  als  Judenvolk  unter;  diese  Kräfte  wirken  nicht  auf 
die  eigenen  Zustände,  sondern,  im  Wollen  ins  Allgemeine  zu 
wirken,  auf  fremde;  der  Effekt  ist  anti-jüdisch.   Es  sind  Kräfte, 
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die  im  Wesen  der  Jugend  selbst  wachsen,  die  es  überall  gibt; 
nur  bei  uns  aber  haben  sie  diese  volkszerstörende,  den  jüdischen 
Geist  verarmende  Nebenwirkung.  Dies  ist  eine  Feststellung  und 
kein  Werturteil.  Verworfen  wird  die  unvergleichlich  benach- 
teiligte Lage  des  Judentums,  nicht  die  Jugend,  die  keine  Wahl 
hat,  und  die  ihren  Antrieben  folgen  muß. 

Nehmen  wir  ein  Mädchen  gebildeten  Standes,  dessen  Gesicht 
den  durchschnittlichen  Typus,  die  Vitalität  des  Volkes  aufs 
stärkste  ausdrückt;  kein  Zug  ihres  Gesichts  sei  von  einem  indi- 
viduellen Schicksal  geprägt,  dafür  seien  alle  Merkmale  deutlichst 
da,  die  ihm  die  nationale  Zugehörigkeit  aufstempeln.  So  sei 
auch  ihr  Geist  beschaffen,  Temperament,  Wille,  Empfindung; 
sie  sei  eine  Potenzierung  ihrer  Großmutter  ins  Typische.  Ein 
solches  Mädchen  deutscher  oder  russischer  Volkszugehörigkeit 
und  einer  revolutionären  Generation  eingegliedert,  wird  den 
stärksten  Faktor  nationalen  Fortbestandes  darstellen,  den  es  gibt: 
es  vertritt  das  Volkstum  vor  der  Zukunft.  Ein  jüdisches  Mäd- 
chen dieser  Art  nun,  im  Osten  geboren,  hat  alle  Aussicht,  dem 
lettischen,  russischen,  ukrainischen  oder  polnischen  Volkstum 
ihre  jüdischen  Tugenden  zuzubringen,  indem  sie  sich  der  revo- 
lutionären Sache  hingibt.  Dies  ist  die  Lage  des  jüdischen  Volkes  — 
eines  Volkes,  von  dessen  Bestehen  schließlich  mehr  abhängt  als 
von  der  Existenz  des  Polentums  oder  des  lettischen  Geistes.  Es 
verarmt  dabei  um  die  besten  Früchte  seines  edlen  Samens. 

Weil  die  revolutionären  Instinkte  der  jüdischen  Jugend  keinen 
Gegenhalt  an  der  sonst  naturgegebenen  Tatsache  volklicher  Ab- 
geschlossenheit finden,  weil  das  jüdische  Volk  nur  blutgemäße 
und  keine  geographischen  Grenzen  hat,  weil  sich  seine  Revo- 
lution nur  mitbegriffen,  stillschweigend  gleichsam,  nicht  klar 
erkennbar  gegen  die  Hemmungen,  Laster  und  Sünden  am 
eigenen  Volkstum  richten  kann,  darum  zeugt  sie  überall  außer 
Anfängen  zur  Umkehr  so  giftige  erbitterte  Nebenprodukte, 
so  wilden  bürgerlichen  Antisemitismus.  Nur  jene  Revolution 
aber  ist  wahrhaft  legitimiert,  die  wie  ein  Mensch  ist,  der  an  seine 
eigene  Brust  schlägt  und  seine  eigene  Schuld  ausruft. 

78 


< 


4*«t.>.v...„,  --,»•»  '^'  v^  ■  V : 


:4f-4 


V,-i.^ 


-Jti*'-' 


^  -) 


Jp'^" 


'•^- 


'Ä'ii 


I 


/fcl 


^5 


\%^ 


0 


--'^j^^" 

:# 


ii 


I 


^W 


u 


Die  unmittelbare  Ablehnung  der  Ju^^^end  gilt  dem  Hause  der 
Eltern,  gilt  der  Familie.  Das  ist  tief  berechtigt  in  Zeiten  geistiger 
Erneuung,  wenn  die  ältere  Generation,  unwissend  darüber,  daß 
ihre  Haltung  geistig  starr  ist,  daß  sie  trotz  der  edlen  Wahrhaftig- 
keit vieler  Individuen  als  Generation  zu  den  Rechten  und 
Pflichten  der  Menschen  auf  der  Erde  nicht  mehr  in  lebendiger 
Hingabe  sondern  in  traditioneller,  kategorischer  Regelhaftig- 
keit  sich  verhält,  den  Kindern  ihre  Lebensform  naiv  aufdrängen 
will.  Selbst  wenn  diese  Kinder  noch  nicht  genau  wissen,  wohin 
sie  wollen  —  mit  unwiderstehlicher  Deutlichkeit  wissen  sie 
dafür,  wovon  sie  weg  wollen.  Ein  Ekel  ohne  Maß  schüttelt  sie 
bei  der  Vorstellung,  sie  könnten  werden  wie  diese,  die  sie, 
Grauen,  erzeugt  haben;  kalt,  fremd  und  gehässig  wenden 
Töchter  ihre  Gesichter  von  der  Existenz  der  Mutter  weg,  deren 
Physis  sie  nicht  mehr  ertragen  können;  vollends  wenn  sie  ihre 
eigene  Zukunft  in  ihr  zu  erblicken  fürchten.  Fort,  nur  fort! 
Besser  im  Unbekannten  schlimm  enden,  als  in  diesem  elenden 
Bekannten  erträglich  bestehen.  Darum  ist  ihnen  Fremdes  schon 
wertbetont,  erinnert  es  sie  doch  nicht  an  das  Zu-Hause.  Söhne 
spüren  das,  wenn  möglich,  noch  wilder.  Arbeit  und  Erholung, 
Verkehr  inid  Lebensform,  Geselligkeit  und  Einsamkeit  der  Kin- 
der haben  ihren  eigenen  Rhythmus;  sie  müssen  ihn,  weil  Kom- 
promiß dem  Wesen  der  Jugend  ins  Gesicht  schlägt,  gegen  den 
der  Eltern  durchzusetzen  versuchen.  Je  weniger  Sitte  und  wirt- 
schaftliche Lage  Trennungen  gestatten,  um  so  wilder  wuchert  die 
Erbitterung.  Die  Arbeit  der  Eltern  erscheint  der  Jugend  als 
Schacher,  ihre  Erholung  als  tötende  Zerstreuung,  die  Menschen 
ihres  Verkehrs  als  unerträgliche  Spießer,  ihre  Lebensformen 
als  entsetzliche  Heuchelei,  ihre  Geselligkeit  als  Klatsch  und  Lärm 
und  albernes  Kartenspiel  oder,  wenn  Natur-  oder  Kunstgenüsse 
in  Sabbathspaziergang  und  l'heaterbesuch  vorgegeben  werden, 
als  ekelhafte  Entweihung  mißbrauchter  Heiligtümer.  Vor  allem 
rebelliert  Jugend  gegen  den  beständigen  Zwang,  in  Gesellschaft 
mit  Ungewünschten  aufzutreten,  sich  familiär  mißbraucht  zu 
sehn.    Ein  Mensch,  der  nicht  einsam  zu  sein  vermag,  der  nicht 
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je  und  je  den  Zwang  hat,  mit  sich  allein  zu  sein,  ist  für 
den  jungen  Menschen  weniger  achtbar  als  ein  Tisch  oder  eine 
Schwelle.  Unter  diese  geleugneten,  gehaßten  Entwertungen 
familiären  Seins  fällt  auch  das  Jüdischsein  —  ein  Fluidum, 
eine  Gesinnung  und  eine  Sitte  abgesehen  vom  Kultlichen  und 
Religiösen.  Jüdisch  ist  Sabbath,  jüdisch  sind  Feiertage  und 
Speisen;  Sprache,  Bücher,  Ahnen;  Vorzugsgesetze  nach  denen 
gewertet  und  Instinkte  nach  denen  bejaht  und  verneint  wird; 
jüdisch  sind  Witze  und  Gesten,  Sprachfehler  und  Körper- 
formen, individuelle  Gebrechen  und  moralische  Vorurteile: 
alles  ist  jüdisch  oder  „jüdisch";  die  Familie  ist  die  einzige  wirk- 
liche Erscheinungsform  des  Nationalen,  die  Volksart  Erschei- 
nungsform des  Menschseins:  und  indem  diese  Familie  nun  von 
der  vollen  W^ucht  jugendlicher  Verwerfung  getroffen  wird, 
wird  auch,  nur  bei  Juden,  die  zentrale  Ader  des  Volksseins  ge- 
troffen: Menschsein,  nichts  weiter,  ist  die  Parole  nationaler 
Verblutung;  und  dort,  wo  man  einsieht,  daß  man  Mensch  ni(;hl 
sein  könne  anders  als  indem  man  die  Form  der  Volkheit  dafür 
als  einziges  Mittel  zugibt,  wählt  man  das  weite,  herrliche 
menschliche  und  ganz  lebendige  Russentum.  Mädchen,  Toch  ter, 
die  du  deine  Locken  schüttelst  und  dein  geschlossenes  ProHl, 
kühle  Augen,  vibrierende  Nase,  stolz  schmalen  Mund  und  zu- 
verlässiges Kinn  dem  andern  Volkstum  zuträgst,  ohne  zu  wissen, 
was  du  da  verschenkst,  —  du  weißt  auch  nicht,  wie  jüdisch  du 
handelst  .  .  . 

Jugend,  gute  Jugend  verwirft  auch  die  gelehrte  Religion  in 
einer  instinkt-  und  ehrfurchtlosen  Zeit.  Sie  weiß  nämlich:  wenn 
nur  das  Religion  sein  sollte,  was  sich  in  Tempeln  und  gemur- 
melten Gebeten  zuträgt,  in  Gesetzen  und  Riten  steht,  dann  ist 
sie  tot,  und  wenn  nur  das  Gott  ist,  was  so  verehrt  werden  will, 
dann  ist  er  dreimal  tot.  Nietzsches  Botschaft  vom  Tode  Gotles 
wird  besser  verstanden,  ist  besser  gehört  als  des  Amos  Botschaft 
von  Gottes  Willen.  (Westjüdische  Soldaten  haben  in  ostjüdischen 
Großstädten  der  aufgeklärten  Jugend  Psalmen  und  Propheten 
erstmals  lebendig  machen  müssen  .  .  .)    Die  Seele  der  Jugend 

80 


•^      '     si-'-    ■_,.,  ,^ 

,  --'Wi-'    ' 

■■'   -//,■ 

V         -iJ'V"  '             ''■  " 

.1^.^ 

m 

Ä  >  '■ ' 

■■•,'■ 

«/;■ 

#■ 


ist  sehnsüchtig  nach  Verehrung  und  Geist;  ihre  Augen,  groß 
geweitet,  spähen  nach  ihr;  der  Hals  hebt  den  schweren,  zweifel- 
umtanzten  Kopf,  damit  er  in  die  Ferne  sehe  und  den  neuen 
Glauben  erblicke,  den  der  Mund  weich  und  sehnend  zu 
bekennen  bereit  ist;  aber  das,  was  man  dicht  um  sie  zu  glauben 
behauptet  und  wofür  man  Glauben  verlangt,  Andacht,  Ver- 
ehrung, was  Verbindung  mit  dem  Wesen  der  Welt  und  des 
Lebens  zu  sein  vorgibt  —  das  ist  ihr  eine  lästig  klingelnde  Schelle. 
Die  Jugend  muß  Gott  dienen,  indem  sie  sich  einen  neuen  Gott 
gebiert,  der  wahr  ist;  sie  muß,  durch  boshaftesten  Zweifel  und 
durch  kernhaftes  Verwerfen,  jeder  Art  von  Nachschwätzerei  bei 
sich  Einhalt  tun;  sie  muß  mit  Gott,  um  Gott  ringen.  Bei  dem 
„Gotte  der  Väter"  sich  zu  beruhigen  —  furchtbare,  tragische  Ver- 
irrung,  Jugend  dazu  anzuhalten!  Denn  der  Gott  der  Jugend  hat 
ein  verhülltes  Antlitz,  und  wenn  sie  gelernt  hat,  sich  dies  Antlitz 
vorzustellen  —  ist  die  Jugend  dahin.  Der  Gott  der  Väter  aber, 
die  Religion  des  offenbaren  Judentums,  ist  nun  einmal  Form 
und  Grenze  des  jüdischen  Seins  gegen  die  nichtjüdische  Welt; 
und  indem  die  Jugend  diese  Grenze  nicht  mehr  achtet,  athe- 
istisch wie  sie  sich  fühlt,  wirft  sie  sich  ins  anwankende  Nicht- 
jüdische, dieses  Meer  der  Zeit,  wie  eine  gelöste,  erlöste  Erd- 
scholle von  schwindender  Hallig. 

Jugend,  gute  Jugend  haßt  das  Geld.  Sie  sieht,  daß  die  Alten 
nicht  geworden  wären,  was  sie  sind,  wenn  nicht  Geld,  Besitz, 
Erv/erb,  Ertrag  die  einzigen  Waffen  im  unmenschlichen  Kriege 
der  judenfeindlichen  und  kapitalistischen,  landlosen  und  ent- 
rechtenden Gegenwart  wären,  die  einzigen,  die  man  ihnen  er- 
laubte und  aufzwang,  die  einzigen,  die  man  überallhin  mit- 
nehmen konnte,  wenn  man  durch  Gewalt  oder  Boykott,  Ver- 
ordnung oder  Krieg  vertrieben  wurde  —  Dämonen,  hilfreich 
aber  grausam  zinsend,  die  ihre  Seelen  verdunsten  machten  und 
nur  einen  Rückstand,  kraß  und  steif,  gelassen  hatten,  den  Auto- 
maten, den  Golem,  den  kapitalistischen  Bourgeois.  Sie  haßt  es, 
ja,  aber  sie  verachtet  es  noch  mehr  und  verachtet  fürchterlich 
seine    Sklaven,    unselige    Zeugungen    des    neunzehnten    Jahr- 
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hunderts.  Ein  Leben,  welches  im  „Verdienen"  aufgeht:  das 
heißt,  ein  Mittel  des  Lebens  zu  seinem  Zwecke  machen,  und 
mit  welcher  Ausscliließlichkeit!  Zittern  um  Verdienst?  Bitten, 
danken,  sich  sorgen  um  Verdienst?  Im  Schlafe  noch  rechnen, 
im  Wachen  jeden  Augenblick  vom  Dienste  der  furchtbaren 
Maschine  beansprucht  werden  können,  die  „Wirtschaft"  heißt? 
Keine  echte  Muße,  keine  ungekaufte  Freude  achten;  die  Natur 
als  Geschäftsgegenstand  (Rohprodukt),  den  Menschen  als  Lebens- 
Mittel  (Arbeitskraft)  sehen;  im  wirtschaftsfremden  Künstler,  im 
wesensehenden,  kritisch  den  Ungeist  zerfetzenden  Dichter  harm- 
los-komische Zigeuner  erblicken,  und  Achtung  nur  nach  Geld- 
besitz und  Ehrenstellung  in  dieser  Welt  des  Geldbesitzes  be- 
messen —  was  wäre  eine  Jugend,  die  dagegen  nicht  anspränge! 
Aber  das  Geld  ist  nun  einmal  die  einzige  Waffe  und  die  einzige 
Kraft  des  in  diese  Gegenwart  gestellten  bürgerliclien  Juden;  es 
ist  ihm  der  einzige  Weg,  um  seine  politische  Lebenslage  zu 
sichern,  und  indem  die  Jugend  mit  allen  Waffen  gegen  das 
Geld  anging,  bedrohte  sie  die  Grundlage  der  augenblicklichen 
jüdischen  bürgerlichen  Existenz. 

Und  ganz  breit  und  scliroff  lehnt  Jugend,  gute  Jugend  das 
Milieu  ab,  in  dem  sie  aufwuchs.  Diese  Menschen  mit  eng 
beschränkten  Gedanken,  von  denen  man  stets  dieselben  Worte 
hört,  dieselben  Betonungen  —  wie  lächerlich  sind  sie,  wie  auf- 
reizend dumm  schon  ihr  Gang!  Diese  Straßen,  wie  ekelhaft 
dagewesen,  diese  Kaffeehäuser  wie  stumpfsinnig,  diese  Gärten 
wie  abgelebt  und  überfüllt  von  elenden  Leuten;  diese  Um- 
gebung wie  fahl!  Eine  Sehnsucht  ohne  Grenzen  ruft:  hinaus! 
Ins  Freie,  Breite,  Ungekannte,  frisch  Erschaffene!  Dort  ist  das 
wahre  Leben,  hier  sein  Phantom,  dort  ist  Kraft,  Mut  und  großer 
Horizont,  hier  eine  Sackgasse  deren  Gosse  stinkt.  Jugend  geht 
hinaus  und  jauchzt;  bei  jedem  Besuche  in  der  Stadt  der  Kind- 
heit erscheint  sie  ärmlicher  und  komischer  —  und  ehe  sie  rührend 
und  heilig  werden  kann,  ist  sie  vergessen,  oder  Jugend  ist  nicht 
mehr  jung  und  anderswo  festgebannt.  Nun  aber  ist  die  Stadt 
der  Kindheit  der  einzige  Ort,  wo  der  Jude  sein  heimatfrohes, 
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heimatsvichendes  Herz  anheften  kann,  und  die  Flucht  aus  der 
Umwelt,  oft  so  jugendlich  prinzipiell  empfunden,  wird  zur 
Flucht  in  die  fremde,  großstädtische,  vereinzelnde  Entjudung. 

So  treiben  alle  Triebe  der  Abstoßung  ganze  Jugenden  aus  dem 
Judentum.  Ihre  positiven  Kräfte  drängen  sie,  wenn  nicht  ganz 
besondere  wissenschaftliche  oder  künstlerische  Gaben  den  Men- 
schen völlig  aufsaugend  ihm  nichts  lassen  als  ihre  Ausbildung, 
zum  Sozialismus. 

Jugend,  gute  Jugend  muß  verehren  oder  sie  kann  nicht  sein; 
und  welch  ein  Glück,  wenn  os  in  der  Zeit  Männer  und  Frauen 
gibt,  deren  leuchtende  Tapferkeit,  deren  Hingabe  und  Opfer- 
mut, deren  Hilfsbereitschaft  und  echte  Kameradschaft  ein  Vor- 
bild, Antrieb,  Ziel  ist  das  zu  erreichen  lockt!  Jüdische  Jugend 
kann  Größe  und  Heldentum  nicht  im  Dienste  der  Gewalt 
und  der  Eroberung,  des  Krieges  und  der  Zerstörung  sehen, 
sondern  im  Dienste  der  Idee  und  der  Befreiung,  des  Aufbaus 
und  der  Menschlichkeit.  Und  darum  wirken  viel  stärker  als 
die  uniformierten  Soldatenhelden  des  Westens,  als  die  Eroberer 
und  Länderentdecker,  deren  Folgen  Sklaverei,  Mord,  Raubgier, 
Frevel  jeder  xA.rt  waren,  stärker  auch  als  die  historischen,  schon 
schemenhaften,  unempfindbaren  Makkabäer  und  als  die  Mär- 
tyrer und  passiven  Heroen  des  Judentums,  deren  Ideologie  man 
in  sich  nicht  mehr  nachtasten  kann  —  darum  wirken  viel  stärker 
die  Revolutionäre  des  langen  Kampfes  um  die  Menschenrechte 
und  das  Menschen  würdige  Leben  auf  der  Erde,  die  ihren 
Kampf  in  Rußland  fochten.  All  die  Ermordeten,  in  Gefäng- 
nissen Verschollenen,  die  Verbannten  und  Geflohenen,  all  die 
Täter  ihrer  Taten  mit  Wort  und  Waffe.  Und  wenn  ein  Mäd- 
chen mit  stillem  und  reinem  Gesicht,  mit  hochgebauter  Stirn 
und  breiter  Schläfe,  mit  verschwiegenem  Munde  und  gradem 
Nacken  all  die  Bilder  der  sozialistischen  Studentinnen  sah,  die 
stillen  und  reinen  Gesichter,  hochgebauten  Stirnen  und  ver- 
schwiegenen Münder  —  sollte  in  ihrem  Herzen  dann  nicht  der 
Entschluß  entbrennen:  so  zu  leben  gelobe  auch  ich  —  das  zu 
sein  vermag   ich  auch?    Beispiele  werden    die  Nachfolge    der 
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Jug^end  wecken  wo  immer  Jugend  reinen  unbedingten  Willens 
ist,  und  viel  tiefer  können  Völker  nicht  sinken  als  jene,  deren 
Söhne  und  Töchter  sich,  instinktlos  für  den  Dienst  der  Jugend 
an  der  Erneuerung,  zur  Erhaltung  des  Bestehenden,  zur  Unter- 
stützung der  Macht  zusammentun. 

Ein  brennendes  Recht  fließt  durch  das  Herz  der  Jugend,  guter 
Jugend.  Die  fürchterliche  Ungerechtigkeit  des  entgötterten 
Lebens  moderner  Zeit  gutzuheißen,  auszunutzen:  viel  tiefer 
vermöchte  ein  Volk  nicht  zu  sinken.  Und  so  fällt  die  jüdische 
Jugend  in  den  Schrei  nach  Gerechtigkeit  des  Lebens  ein,  der 
Sozialismus  heißt,  und  will  alles,  will  sich  daran  setzen,  ihm 
Erfüllung  zu  wirken.  IXatur  sei  ihrer  Idee  nach  wider-gerecht? 
Um  so  heftiger  hat,  als  Ausgleich,  Menschheit  ihre  Idee  der  Ge- 
rechtigkeit durchzusetzen!  Art  des  Menschen  sei,  daß  der 
Starke  den  Schwachen  knechte?  Um  so  tiefer  die  Pflicht  des 
Menschen,  dem  Schwachen  beizuspringen !  Wer  bin  ich,  daß  ich 
mehr  besitzen  sollte  als  du?  Teilen  wir;  mehr  als  man  bedarf, 
braucht  keiner,  und  wie  reich  ist  diese  Erde  bei  gerechter 
Teilung,  wie  wenig  braucht  der  Mensch,  um  froh  zu  leben! 
Fast  unnachlebbar  scheint  dem  NichtJuden  jene  Wesenheit  und 
Eigenart  „Gerechtigkeit",  die  den  Juden  zu  überwältigen  ver- 
mag—jenem, der  den  kalten,  dürren,  eifersüchtig  wägenden 
Römerbegriff  im  Blute  hat.  Die  Wärme,  die  von  ihr  ausstrahlt, 
die  Flamme,  mit  der  sie  den  Juden  durchsetzt,  der  in  ihr  die 
Regulative  des  Lebens  überhaupt  sieht,  die  große  Vision  der 
sich  selbst  ordnenden,  schlichtenden  W^elt  —  all  das  schlägt  in 
jüdischer  Jugend  hoch,  wenn  sie  Sozialismus  will. 

Und  all  die  andern  bejahenden  Kräfte  in  guter  Jugend:  sie 
alle  münden  für  den  Juden,  der  sie  auf  besondere  Art,  auf 
jüdische  Art  erlebt,  im  Sozialismus.  Da  ist  der  Trieb  zu 
Kameradschaft,  zu  Nächstenhilfe,  er,  von  Juden  geübt  seit  sie 
auf  Erden  wandern,  er,  ohne  den  die  Juden  längst  nicht  mehr 
da  wären,  findet  sein  nahes  Ziel  am  Mitkämpfer,  sein  fernstes 
und  BescliAvingendes  in  der  entrechteten  Schar  der  Menschen. 
Da   ist   der   Kampftrieb   der  Jugend;    er,   von   den  Juden    in 
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Geist  umgesetzt,  wird  gegen  das  größte  Ungeheuer,  den  auto- 
kratisclien  Kapitalismus  gerichtet,  einen  Gegner,  den  es  lohnt  zu 
bekämpfen;  der  Tattrieb  der  Jugend,  die  sich  einsetzen  muß 
gegen  den  Widerstand  und  für  Verwirklichung,  die  nur  im 
Vollziehen  wirklich  lebt;  und  der  Schöpfungstrieb,  der  die 
Jugend  selber  ist:  der  Anfang  eines  Seins,  der  wirkliche  Beginn 
das  Werk  des  Geistes  und  der  Hände  in  die  Fakta  des  Lebens 
einzubilden.  Seht  hier  den  jungen  Juden  langer  Schulung 
und  aus  bürgerlichem  Haus,  seht  die  gesenkten  Schviltern  der 
schmalen  Gestalt,  die  klugen  Augen  über  dem  listigen  Mund; 
seht,  in  den  Umriß  gebannt,  die  Schwäche  und  den  unbrech- 
baren Mut,  das  Linkische  des  Gehens  und  den  denkenden 
Trotz;  er  trägt  noch  die  Mütze  des  Gymnasiasten  und  die 
Bücher  unter  dem  Arm,  aber  er  ist  schon  Sozialist.  So  wird  er 
auf  eueren  Universitäten,  scheel  angesehen,  sein  Wissen  stärken, 
in  euren  Versammlungen  auftreten  und  schon  mit  seinem  Namen, 
erst  recht  mit  seinen  Worten  eure  trübsten  Instinkte  aufreizen; 
er  wird  euren  Arbeitern  sagen,  was  zu  tun  ist,  tun,  was  zu  tun 
ist  —  es  sei  richtig  oder  falsch:  er  wird  es  ganz  tun  —  und  so 
wird  er  vor  euren  Standgerichten  stehn  und  von  euren  Soldaten, 
die  nie  wissen,  was  sie  tun,  getötet  werden.  Oder  er  wird  siegen. 
Denn  sein  innerstes  Wesen  bejaht  er,  wenn  er  Sozialist  ist. 
Nur  ein  Jude  kann  die  Weite  des  Abfalls  ermessen,  den  der 
kapitalistische  Mensch  getan  hat.  Ein  Volk,  geboren  im  Prole- 
tariat des  pharaonischen  Absolutismus  und  gepreßt,  bis  ilim 
Gerechtigkeit  zum  innersten  Kern  wurde;  herausgeführt  durch 
den  Geist  eines  Gesetzgebers,  in  den  Gott  selbst  die  Urworte 
der  Menschlichkeit  hämmerte  und  auf  Jahrtausende  beherrscht 
von  seiner  Urgestalt ;  ausgebreitet  im  schönen  und  zugesprochenen 
Lande  nach  gerechter  Ordnung  und,  aus  dem  menschlich 
eingeborenen  Abfall  zu  Ichsuclit  und  Machtlust,  immer  wieder 
zurechtgejagt  von  den  Propheten,  Gottes  herrUchen  Schäfer- 
hunden; ein  Volk,  das  mehr  als  einmal  den  reinen,  vergeisteten, 
liebenden  Menschen  gebar,  um  die  Welt  einzurenken,  und  das 
ihn  nicht  zu  halten  vermochte,   nach  Menschenart  versagend 
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dem  Genie  der  Liebe  gegenüber,  den  Anderen  nur  als  einge- 
borener Sohn  Gottes  überhaupt  begreifbar,  so  unmenschlich 
erschien  ihnen  diese  Reinheit;  ein  Volk,  vom  Römer  zer- 
treten, von  tausend  großen  oder  kleinen  Gewalttätern  bis  zum 
Äußersten  gepeinigt  —  denn  wer  war  so  schwach,  am  Juden 
nicht  Gewalt  üben  zu  können?  —  ein  Volk,  dies  Volk,  noch 
immer  da,  noch  immer  jung,  treibend  wie  am  ersten  Tage:  es 
sollte  nicht  im  Übel,  das  es  jagte,  das  allgemeine  Übel  der 
Menschheit  zu  entdecken  vermögen?  Es  sollte  sich  je  und  je  davor 
bewahren,  mit  allen  Kräften  in  den  Kampf  der  Kämpfenden 
einzutreten?  Es  sollte  die  übermenschliche  Weisheit  und  Züge- 
lung haben,  den  Weg,  welcher  sein  besonderer  ist  und  der  dem 
Streben  der  Kämpfenden  bis  zur  Verwechslung  gleichsieht,  von 
diesem  allgemeinen  Drange  zu  unterscheiden?  Daß  nur  so 
wenig,  daß  nicht  schlechthin  alle  gute  Jugend  der  Juden  in  die 
Wege  des  europäischen,  organisierten,  internationalen  Sozialis- 
mus tritt  —  das  ist  das  größte  Wunder,  welches  heute  am  Juden- 
tum geschieht. 

Und  auf  diesem  Wege,  mit  dieser  Auslese,  verliert  das  Juden- 
tum Jahr  um  Jahr  eine  Schar  seines  besten  Frühlings.  Alle,  die 
nicht  warten  können,  die  die  Erlösung  der  Menschheit  direkt, 
ohne  Umwege  für  möglich  halten;  bei  denen  zur  Ungeduld  der 
Jugend  eine  Art  mechanischer,  unorganischer  Menschheitskon- 
zeption tritt;  alle,  die  nicht  an  die  Wege  und  die  eigene  Art  der 
Völker  glauben  und  die  glauben,  mit  den  Grenzen  würden  auch 
die  Völker  als  Individuen  fallen;  alle,  die  unmittelbar  und  so- 
fort ins  Rreiteste  und  Größte  wirken  wollen,  nicht  erst  das 
Engere,  dann  das  Nähere  und  endlich  das  Umfassende  als  Ziel 
ihrer  Tat  sehen  mögen,  und  die  ihre  Tat  nicht  für  sich  allein 
tun  wollen,  auch  nicht  bloß  an  sich  allein,  sondern  am  vor- 
bereitetsten  Material ;  alle,  deren  Brüder  der  Mensch  schlechthin 
ist;  alle,  die  das  Russentum  oder  das  Deutschtum  lieben;  und 
alle,  die  an  die  uralte  Mission  des  Judentums  an  der  Menschheit 
glauben,  die  da  meinen,  wie  Paulus  die  Judenchristen  über- 
wunden habe  und  der  Apostel  an  den  Völkern  der  Erde  ge- 
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worden  sei  in  Nachfolffe  der  Propheten,  so  seien  auch  sie  Träj^er 
und  Beweger  der  jüdischen  Aufgabe  in  der  Menschheit,  jener 
Aufgabe,  die  da  heißt:  Bahnet  den  Weg,  damit  Gerechtigkeit 
werde.  Solche  fülden  sich  im  Besitze  des  wahren  jüdischen  Auf- 
trages und  Wesens,  und  im  Streite  berufen  sie  sich  auf  die 
Schrift,  die  sie  in  ihrem  Geiste  auslegen;  und  wer  könnte  sie 
vor  ihnen  selbst  widerlegen?  Und  so  stehen  sie  in  allen  Lagern 
der  sozialen  Revolution  vornan:  im  demokratischen,  welches 
durch  die  wachsende  Einsicht  der  Menschen,  durch  Belehrung 
und  Zwang  des  Beweises,  wie  durch  die  festgeglaubte  Zwangs- 
läufigkeit wirtschaftlicher  Gesetze  und  Veränderungen  ohne  Ge- 
walt die  Ziele  des  Sozialismus:  Gerechtigkeit  auf  Erden,  erreichen 
möchte,  und  wie  sehr  jüdisch  ist  diese  Ablehnung  der  Gewalt!  — 
und  im  diktatorisch-kommunistischen,  welches  zu  wissen  glaubt, 
daß  nur  Macht,  nur  Befehl,  nur  Zwang  der  stren(;en  Idee 
unter  den  Menschen  zur  Herrschaft  verhelfen;  daß  sie  wie  Mose 
das  hadernde  Volk  die  unheilbar  Widerspenstigen  vernichten 
dürfen,  daß  zur  Durchsetzung  der  Gerechtigkeit  auch  das  Blut 
nicht  gespart  werden  dürfe,  welches  ja  zur  Durchsetzung  von 
Unrecht  in  Meeren  vergossen  wurde,  und  daß  sie,  Diener  an  der 
Idee  und  Propheten  der  Gerechtigkeit,  von  diesem  ihrem  reinen 
Diensttum  und  von  der  Natur  des  Menschen  zu  Tyrannei  und 
Schrecken  autorisiert  seien,  um,  zum  Heile  der  Völker  selbst, 
ihnen  heimzuzahlen,  was  sie  am  jüdischen  Volke,  dem  Sinnbild 
alles  Unterdrückten,  an  welchem  alle  bösen,  vernichtenden,  un- 
reifen Instinkte  dieser  Völker  hellstens  sichtbar  wurden,  in  zwei 
Jahrtausenden  an  Qual,  Brand,  Schande  und  Blut  gesündigt 
haben  —  damit  das  Unheil  gesühnt  sei,  und  erst  nach  dieser 
Helfer-  und  Arztschaft,  zu  welcher  sie  von  den  Völkern  selbst 
gehärtet  wurden,  die  wahre  Gesundung  möglich  werde.  Die 
Rache  als  unfreiwillig  erzeugtes  Gift  zur  Heilung,  die  Qual  des 
Judenvolkes,  damit  es  zu  dieser  Kur  hinreichend  hart  und  er- 
barmungslos werde,  die  keine  weniger  geglühte  und  gehämmerte 
Menschart  auszuüben  stark  genug  sei;  Terror  aus  Güte,  Blut- 
vergießen aus  weiser  Erbarmung ...  es  ist  viel  „Altes  Testament" 
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in  dieser  Haltung,  die  uns  schauerlich  dünkt  und  verfehlt,  aber 
es  ist  ein  großer  Blick  auf  Geschichte  und  Ethik  vonnöten,  da- 
mit dieser  Typus  sich  selbst  konzipieren  könne. 

Wie  aber  antwortet  die  andere  Jugend  des  jüdischen  Volkes 
auf  diese  ihre  eigenen  Antriebe?  Diejenige  besonders,  der  ihre 
Bindung  an  Judentum  und  Judenvolk  so  primär  und  stark  ist, 
daß  sie  aus  ihr  herauszutreten  weder  vermag  noch  will?  Der 
das  Judentum  und  seine  Antworten  auf  die  Triebe  der  Jugend 
nicht  zu  romantisch,  zu  „national",  zu  kleinlich  sind?  Auch 
hier  entfalten  sich  mehrere  Möglichkeiten.  Da  ist  der  Jüngling, 
dem  das  Judentum  in  seinen  religiösen  Büchern  bescldossen 
liegt.  Seine  Augen,  klein,  entzündet  vielleicht  von  zahllosen 
Nachtwachen  und  von  ihnen  für  das  Irdische  geschwächt,  sehen 
hinter  den  Gesetzen  und  den  tief  sinnvollen  Auslegungen  der 
Talmudisten  die  unendliche  Aufgabe:  zu  lernen  und  das  Ge- 
lernte zu  leben.  Arm,  linkisch,  mit  hilflosem  Munde  verneint 
er  das  lebendige  Leben  und  die  Lx)ckung  der  Zeit:  ein  leben- 
digeres Leben  und  die  Ewigkeit  sieht  er  mit  dem  Geiste,  und 
voll  Demut  hofft  er,  im  Kampfe  mit  dem  Bösen  ein  Gehilfe  und 
Diener  der  großen  Lehrer  dereinst  zu  werden.  Eine  rührende 
Reinheit  liegt  über  dem  Leben  dieser  Jünglinge,  denn  die  Lehre 
ist  ihnen  zuerst  und  zuletzt  nicht  das  zu  Wissende,  sondern  das 
zu  Lebende.  Wohl  beseelt  sie  die  Angst,  den  Weg  nicht  gehen 
zu  können,  den  die  großen  Weisen  gegangen  sind,  aber  nicht 
aus  Schwäche,  sondern  weil  sie  von  sich  das  Unerhörte  fordern : 
ihr  junges  Leben  ganz  und  gar,  ohne  Rest,  mit  den  Geboten 
identisch  zu  machen.  Es  gibt  Gebote,  die  man  nur  in  Erez  Israel 
erfüllen  kann  —  also  werden  sie  nach  Palästina  gehen.  Es  ist 
ein  Gebot,  zu  heiraten  und  Kinder  zu  haben :  sie  werden  es  tun. 
Sie  werden  in  der  Lehre  forschen,  Tag  und  Nacht.  Und  sie 
werden  all  die  „Laster"  und  irdischen  Triebe  und  die  wahren 
Feinde  des  Menschen :  Ehrgeiz,  Hochmut,  Härte,  Geldgier,  Lüge 
und  Heuchelei  —  diese  werden  sie  ausrotten :  aber  nicht  mit  dem 
Wort  bei  andern,  sondern  zuerst  bei  sich  selbst,  unermüdlich, 
ohne  jede  Verzärtelung.    Auch  sie  sind  Helden,  diese  Schüler 
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derJeschibothundTalmud-Thora.  Siesindjüdische„Studenten", 
aber  man  suche  die  Parall-elen  dazu  bei  den  Völkern!  Vielleicht 
findet  man  sie  in  den  Schulen  großer  katholischer  Klöster.  Denn 
das  sind  die  einzigen  Mönche  des  Judentums,  und  sie  sind  nicht 
einmal  Kleriker,  denn  das  Studium  des  Talmuds  und  seiner 
Literatur  betrifft  das  ganze  Leben,  und  der  Rabbi  ist  kein  Geist- 
licher, eher  ein  Ratgeber,  Weiser  und  Richter.  Arm  sind  die 
Jeschiba-Bachurim,  aber  noch  bedürfnisloser  als  arm;  häßlich 
sind  sie  manchmal,  aber  ganz  sicher  sind  sie  glücklich.  Glücklich 
noch  wenn  sie  hungern,  glücklich  noch  wenn  sie  sich  plagen, 
leiden,  sich  anklagen,  weinen.  Glücklich,  denn  sie  haben  einen 
Weg,  und  ihre  Geste,  mit  der  sie  sich  von  der  Welt  abwenden, 
ist  ohne  jedes  Gift  und  Ressentiment  das  Senken  des  Kopfes 
über  die  aufgeschlagenen  Seiten.  Es  ist  kein  Verzicht  darin,  denn 
sie  ziehen  das  Buch  weit  vor,  es  macht  sie  selig.  Unnütz  zu 
sagen,  daß  ihr  Geist  von  makelloser  Klarheit  und  Schärfe  ist. 
Sie  haben  eine  Art,  Probleme  geistiger  Unterscheidungen  nicht 
zu  zergliedern,  sondern  anzuschauen,  die  der  modernsten  Philo- 
sophie in  den  Antrieben  nahekommt.  (Daher  findet  man  bei 
Ostjuden  gelegentlich  die  Bücher  und  das  Porträt  Henri  Berg- 
sons;  einer  der  begabtesten  Schüler  Husserls  war  ein  Ostjude.) 
Ihr  Leben  vollzieht  sich  jenseits  der  Politik,  der  Kunst  und  der 
Handarbeit.  Es  ist  Kontemplation :  aber  ringende,  sich  läuternde, 
schreitende,  jüdische.  Und  Zornfeuer  schlägt  in  sie  nur,  wenn 
sie  mit  ihren  Antipoden  zusammenstoßen :  dem  Geschäftemacher, 
dem  nichts  als  Händler. 

Diesen  gibt  es  —  und  es  gibt  Deutsche,  die  im  Osten  nur  ihn 
gefunden  haben.  Darüber  ist  nichts  weiter  zu  sagen,  als  daß 
der  Westmensch  mit  Schemata  ins  Ausland  geht,  die  ihm  die 
Zeitung  beibringt,  die  er  liest,  und  die  Schule,  die  er  besuchte. 
Er  sieht  in  Serbien,  dem  Lande  der  edelsten  und  liebenswerte- 
sten Westslawen,  Läuse-,  in  England,  wo  die  Antike  noch  lebendig 
angeschaut  wird,  wo  die  Bildung  noch  auf  den  ganzen  Menschen 
wirkt  und  wo  dem  Arbeiter  der  menschenwürdigste  Standard  of 
life  durch  radikale  bürgerliche  Gesetzgebung  ermöglicht  wurde, 
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Sport  und  business;  in  Italien  Schmutz  und  harmlose  Gaunerei, 
in  Deutschland  Treue  und  Biedersinn,  in  Rußland  Trunksucht 
und  bei  den  Ostjuden  kriecherische  Servilität,  Faulheit,  Schacher 
und  (ijTenzenlosen  Unterschleif.  Daß  sich  mit  ihnen,  solchen 
Betrachtern,  nur  Juden  eingelassen  haben,  die  ihrer  würdig 
sind,  —  was  wissen  sie  davon.  Daß  sie  den  Juden  fanden,  den 
sie  brauchten  und  erwarteten,  —  wie  sollten  sie's  ahnen.  Oh, 
wie  andere  Völker  ihre  jungen  Lüstlinge  und  Mörder  haben, 
haben  wir  unsere  jungen  Schacherer  und  Händler,  denen,  um 
zu  steigen,  um  Ansehen  und  Macht  zu  haben,  alles  feil  ist;  die 
ohne  jede  Beziehung  zu  den  Dingen,  ohne  jedes  Gefühl  für  die 
Ehrwiirdigkeit  von  J  Veu  und  Glauben,  ohne  jede  Scham  in  allem 
nur  den  Geld-  und  Mehrwert  sehen;  die  schieben  und  gaunern 
und  heute  Frauen,  morgen  Leder,  und  übermorgen  politische 
JNachrichten  anbieten.  Wir  haben  sie  und  hassen  sie.  Es  sind 
Monstra  und  sie  sind  selten  wie  Monstra  oder  häufig  in  mon- 
strösen Zeiten.  Ein  Knecht,  der  im  Trunk,  weil  ihm  der  Lohn, 
der  lange  sauer  verdiente,  verweigert  wird,  damit  er  ihn  nicht- 
gleich  versaufe,  seinen  schlafenden  Brotherrn  mit  der  Axt  er- 
schlägt, und  der  zunächst  die  Kinder  hinausjagt  damit  sie  es  nicht 
sehen,  ein  solcher  Mensch  ist  uns  brüderlich  und  näher  als  sie. 
Aber  ein  Offizier,  der  gedeckt  von  seiner  Uniform  und  ganz  aus- 
gefüllt von  einer  Verordnung  einen  litauischen  Alten  und  seine 
acht  Söhne  vor  ihrem  Hause  erschießen  läßt,  da  sich  in  diesem 
Hause  eine  alte  Flinte  gefunden  hat  die  sie  nicht  abgeliefert 
haben,  löten  läßt,  obwohl  sie  von  ihrem  Vorhandensein  oder 
dem  Ablieferungs-Befehl  nichts  gewufk  zu  haben  behaupten  — 
ein  solcher  Mann,  der  das  als  Werkzeug  des  Wahnsinns  voll- 
bringt und  darin  Pflichterfüllung  sieht,  ist  uns  mondfern  und 
verächtlicher  als  ein  Mädchenhändler. 

Wo  der  junge  Jude  aber  nicht  von  einer  neuen  Idee  hinausge- 
trieben wird  über  sich,  wo  er  nichtmitder  Vertiefung  in  das  Alte 
seine  Heiligung  findet  —  der  junge  Jude  des  Durchschnitts  ist  in 
keiner  glücklichen  Haut  behaust,  auch  wenn  er  sich  nicht  ohne 
Rest  dem  Handels-  oder  Erwerbstaumel  verfallen  fühlt.    Dieses 
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Kinn,  bärtig  und  verhüllt,  liegt  nicht  gerade  frisch  und  jung 
auf  seinem  Halse;  die  Unrast  der  Augen  ist  uns  wohlbekannt, 
das  verzehrte  Gesicht  verrät  den  völligen  Mangel  an  Abspan- 
nung, an  Ruhenkönnen,  und  der  Mund  ist  so  geschwätzig,  so 
verstört,  so  sehr  enthäutet  .  .  .  Ununterbrochen  gehen  die  Ge- 
danken in  diesem  Kopfe;  ununterbrochen  hört  das  innere  Ohr 
sich  selber  zu.  Wie  wenn  das  Herz  des  Menschen  in  sein  Gehirn 
und  sein  Gehör  verlegt  wäre.  Er  nimmt  auf,  indem  er  etwas 
Dargebotenes  in  Worte  faßt.  (Daher  gleitet  der  Jude  so  leicht 
in  die  Journalistik,  Literatur  und  Advokatur:  das  Wort,  das  ge- 
sprochene Wort  dominiert.)  Er  verarbeitet,  er  produziert  spre- 
chend. Die  Methode  des  Talmud-Lernens,  alle  ankommenden, 
einfallenden  Worte  zu  verlauten,  stammt  aus  diesem  Zwang;  er 
schafft  Redner  und  Lehrer.  Die  ewige  Wachheit  dieses  Typs 
setzt  ilui  in  hoffnungslosen  Gegensatz  zur  Ebene,  zum  Gebirge. 
Er  kann  damit  niciits  anfangen;  sie  sind  ihm  nur  Hintergrund 
zum  (besprach.  Aber  der  große  Strom  und  das  Meer,  das  rau- 
schende, ruhelose  ist  ihm  vertraut:  es  fängt  ihn  ein;  Schach  ist 
seine  sublimste  Erholung,  Karten  seine  gewöhnlichste,  ein  men- 
schenvolles gesprächerfülltes  Cafe  sein  geometrischer  Ort,  der 
auch  in  einer  gartenumrauschten  Nacht  zentral  wirkt.  (Wie 
schön  diese  Städte  alle  von  Natur  umgeben  sind,  Kowno, 
Grodno,  Wilna,  selbst  RiaJystok  —  wäre  nicht  die  sommerlich- 
russische Datschen-  oder  Landhaus-Sitte  herrschend,  nur  die 
allerlyrischsten  Kinder  zöge  es  hinaus.)  Sein  Körper  ist  für 
diesen  Juden  nur  als  Lräger  der  Gesundheit  da  —  nach  dieser 
Seite  oft  lächerlich  verzärtelt  —  nicht  als  Selbstwert.  Hier 
rächt  sich  das  sexuelle  Ethos  der  Ribel  am  einzelnen  Manne, 
wie  es  sich,  vorher  betrachtet,  im  Anfang  der  Ehe  an  der  Frau 
rächt.  Die  vitalen  Werte  des  Mannes  leiden  Not:  Kraft,  Ge- 
wandtheit, Wanderfreude,  Körperübung,  Elastizität,  körperliche 
Jii{|end,  gesunde  körperliche  Schördieit.  Die  abgeklärte,  seelen- 
volle und  adlige  Schönheit  des  reifen  Mannes  und  des  Greises  hat 
als  jünglingshafte  Vorstufe  eine  vor  Geistigkeit  funkelnde  Schön- 
heit der  Köpfe  —  aber  die  einfältig  edle  Schönheit,  die  der  Jugend 
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berauschend  ansteht,  bei  Mädchen  häufi^o^,  bei  Kindern  überall, 
fehlt  den  jun^j^en  Männern  (vielleicht  nur  in  so  jiingmänner- 
loser  Epoche  wie  der  unserer  Okkupation)  häufifjer  als  bei  Russen 
oder  Europäern.  Die  Freude  am  Körper,  das  Glück  der  Nackt- 
heit, das  Bad  um  seiner  selbst  willen  —  all  das  ist  im  Ghetto  nicht 
möglich.  Und  da  erotische  Kultur  Körperkultur  zur  Voraus- 
setzung hat,  verstelle  man,  warum  selten  aber  in  jeder  Generation 
ästhetisch  empfindliche  Mädchen  zu  nichtjüdischen  oder  west- 
jüdischen  jungen  Männern  ihre  Zuflucht  nehmen.  Ich  glaube 
zu  hören,  wie  empörte  Stimmen  den  Heidenjuden  verdammen, 
der  von  so  antiken,  so  griechischen  Werten  im  Tone  der  Liebe 
zu  reden  wagt,  und  ich  nicke  den  Grollenden  gelassen  zu.  Es 
gab  im  Judentum  Strömungen,  die  im  Schir  Haschirim  ihren 
Ausdruck  fanden,  und  solche,  die  im  postpaulinischen  Christen- 
tum gipfelten.  Welche  jüdischer  sind,  entscheide  ich  nicht.  Ich 
wähle  die  erste,  und  ich  sehe  klar,  daß  viel  Jugend  mir  recht 
gibt,  im  Osten,  hier,  und  in  Palästina.  Es  wird  darauf  ankommen, 
den  „bösen  Trieb"  kat  exochen  wieder  in  einen  guten  l'rieb  zu 
verwandeln,  die  Unbefangenheit  der  Sinne  wiederzugewinnen, 
und  die  bösartige  Verstockung,  die  im  nordischen  Klima  aus  der 
Geschlechtsanschauung  des  späten  Judentums  mit  Notwendig- 
keit stammt,  in  südlicheren  Landen  naiver,  südlicher,  fröhlicher 
aufzulockern.  II  faut  re-mediterraniser  le  Judaisme,  um  mit 
Nietzsche  zu  reden. 

Hängt  mit  dieser  Mittelmeernatur  der  Juden  seine  Begabung 
für  die  Schauspielkunst  zusammen?  Sicher  ist,  daß  die  drei, 
vier  Mittelmeer-an  wohnenden  Völker  starke  mimische  Tendenzen 
haben:  Griechen_,  Italiener,  Spanier,  Franzosen,  Juden  haben 
oder  hatten  eine  mimische  Begabung,  deren  Kennzeichen  nicht 
ihre  geniehaften  Höhen  sind  sondern  die  fabelhafte  Allgemein- 
heit eines  durchschnittlichen  Ausdrucksvermögens,  deren  Haupt- 
träger Geste,  Sprache  und  Gesicht  sind.  So  ist  das  produktive 
und  rezeptive  Verhältnis  des  östlichen  Juden  zum  Theater  äußerst 
intensiv,  und  der  Schauspieler  einer  von  zwei  ganz  populären 
Künstlertypen.   Ihm  verzeiht  man  das  modern  bartlose  Gesicht 
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gern ;  das  Modellierte  und  Gefaltete  darin,  der  äuf5erst  markierte 
Mund,  die  beweglichen  und  ausdrucksvollen  Brauen  werden 
angesehen  wie  eine  ehrende  Uniform  oder  wie  ein  Orden.  Der 
Schritt  vom  Dilettanten  zum  Berufsschauspieler  und  der  vom 
Schauspieler  zum  theaterlosen  Menschen  vollzieht  sich  mit  einer 
Leichtigkeit  die  im  Westen  undenkbar  ist.  Die  beste  ostjüdische 
Truppe  —  das  Theater  wandert  im  Osten  noch  —  die  „Kamerad- 
schaft \\  ilnaer  Schauspieler",  kurz  die  „  Wilnaer"  genannt,  be- 
stand zum  größten  Teil  aus  Dilettanten,  die  in  der  erzwungenen 
Muße  des  Krieges  schauspielten,  und  deren  Leistung  als  En- 
semble im  naturalistischen  Drama  so  ungewöhnlich  gut  wurden, 
daß  der  Erfolg  ihnen  überall  treu  blieb.  Trotzdem  traten  einige 
der  begabtesten  „Kameraden"  nach  und  nach  aus  privaten 
Gründen  ins  private  Leben,  sie  verschwanden  schlicht.  Nun  ist 
wohl  wahr,  daß  an  dem  Erfolg  der  Wert  der  Leistung  nicht  er- 
messen werden  kann,  denn  dieses  Publikum,  für  alles  Jüdische 
enthusiasmierbar,  bereitet  auch  schlechtenTruppen  ausverkaufte, 
vor  Beifall  brechende  Häuser;  aber  schon  durch  diese  Teilnahme 
des  sonst  kritischen  Juden  zeigt  sich  die  besondere  Stellung  des 
Theaters  an:  es  ist  noch  Ausdruck  nationaler  Hoffnungen,  der 
Rhythmus  des  Volkes  und  seine  Empfindungen  werden  vom 
Auftreten  des  Schauspielers  gesteigert  und  beschwingt;  durch 
die  auf  der  Bühne  in  seinen  Masken  auftretenden  Gestalten  fühlt 
sich  der  Jude  repräsentiert,  gesteigert,  gesichert,  gefeiert  —  selbst 
von  Leistungen  noch,  die  wir  nur  als  parodistisch-komisch  emp- 
finden können  und  die  ins  Gebiet  der  „Operette",  des  nationalen 
Singvolksstückes  fallen.  Was  den  Juden  so  sehr  erregt,  ist  viel- 
leicht der  ursprüngliche,  magische  Anteil  des  Volkes  am  Theater: 
daß,  was  dort  oben  auf  der  Bühne,  feierlich  ausgestellt,  geschieht. 
Taten  in  Vertretung  der  ganzen  Nation  sind;  daß  jüdische  Ge- 
schicke, die,  echtest  dargestellt  (an  sich  meindialb  ganz  unwahr- 
scheinlich zusammengebaut)  sich  auf  der  Szene  zum  guten  Aus- 
gang wenden,  die  Macht  haben,  das  Schicksal  des  dargestellten 
Volkes  auch  in  der  Wirklichkeit  zum  Guten  zu  wenden,  zu 
sichern,  dem  Untergang  zu  entreißen  von  dem  der  Jude  sich 
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stets  bedroht  fühlen  muß  ...  So  festigt  die  Szene  das  Seins- 
gefühl und  rückt  mit  magischen  Bedeutungen  neben  den  Gottes- 
dienst und  seinen  Vertreter,  den  zweiten  volkstümlichen  Künstler, 
den  Ghasan,  den  Vorbetersänger. 

Er  braucht  weder  jung  noch  edel  auszusehen ;  seine  Nase  kann 
sinnlich  verdickt  sein,  das  Gesicht  rot  und  fleischig,  nicht  allein 
vom  Bart  gealtert  sondern  aufgepolstert  von  Fett  *,  er  darf  selbst- 
zufrieden aussehen  und  mit  seinen  schweren  Lidern  aufgeplustert 
wie  ein  Täuberich  unter  der  kostbaren  Fellmütze:  aber  er  muß 
singen  können.  Seine  Stimme  muß  metallen  und  besinnungslos 
anstürmend  die  Decke  der  „Schul"  gen  Himmel  sprengen.  Wenn 
er  vor  der  heiligen  Lade  stehend,  die  Thora  im  Arm,  von  Tönen 
wie  eine  Fontäne  steil  emporgerissen  wird,  die  aus  seinem,  der 
Gemeinde  zugewandten  Munde  bricht;  wenn  er,  über  den  Tisch 
gebeugt,  seiner  Stimme  ein  von  Zerknirschung  ersticktes,  von 
Weinen  unterhöhltes  Timbre  gibt  (kunstvoll  gibt,  eine  tech- 
nische Leistung,  nur  leider  nicht  schlechthin  Andacht),  dann  ist 
er  selbst  ganz  produzierender  und  sich  kontrollierender  Sänger 
und  zugleich  Träger,  bewußter  Träger  des  heiligen  Wortes,  das 
zur  vollen  Ausdrucksmöglichkeit  zu  bringen  sein  Ehrgeiz  ist  — 
und  der  Spender  einer  Erschütterung,  die  weder  mehr  ganz 
Kunsterlebnis  noch  schon  ganz  Religion  ist.  Er  erbaut  die  Ge- 
meinde, und  sie  vergrößert  seine  Stimme,  sein  Können  und  seine 
Melodien.  Damit  ist  er  das  lebende  Symbol  der  Zeit.  Zwitter- 
lich zwischen  ästhetischer  und  religiöser  Wirkung,  strahlend, 
volkstümlich,  ein  wenig  eitel,  nicht  ganz  ohne  Gewinnfreude, 
und  der  üppige  Ausdruck  einer  heftigen  Natuibegabung  die  nur 
selten  zu  reiner,  unmittelbar  erhobener  Leistung  gerät  —  so  ist  er 
der  Ausdruck  dieser  Generation,  welche  jetzt  um  die  Mitte  der 
Dreißig  den  Ausgang  eines  äußerst  entscheidenden  Geschlechts 
von  Juden  darstellt.  Oft  geht  er  auf  etliche  Jahre,  Jahrzehnte 
zur  Bühne,  um  den  Rigoletto  oder  andere  Operngestalten  mit 
seiner  Stimme  zu  vergolden,  oft  kehrt  er  später  zur  Synagoge 
zurück,  ausgesungen  ein  wenig,  ohne  die  Größe  seines  Aufgangs 
von   dem   die  Väter   ihren  Kindern   berichten  und  der  schon 
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legendär  wird  —  kein  ganzer  Mensch,  kein  „amoliger  Jid",  aber 
auch  keine  der  neuen  Zeit  entschlossen  zugewandte  Gestalt  — 
ein  Zwitter,  ein  Sinnbild. 

Aber  es  wäre  grenzenlos  ungerecht,  mit  diesem  Aspekt  von 
der  heutigen  ostjüdischen  Jugend  scheiden  zu  wollen,  und  wir 
scheiden  auch  nicht.  Unter  dem  Sinnbild  der  Kinder  wenden 
wir  uns  noch  immer  heutiger  Jugend  zu,  denn  die  Generationen 
drängen  sich  ineinander  —  und  stehen  nicht  klar  voneinander 
geschieden  —  wie  die  Stimmen  einer  Fuge.  Ein  vergangener 
Abend  belebt  sich  wieder.  Gewitter  steht  über  der  Stadt.  Grell- 
weich schnellt  Lichtblau  in  die  Nacht,  Blitzbäume  wachsen 
augenblicklich  schweigend  und  stürzen  krachend  ein,  als 
schmettere  ihr  Fall  durch  die  Kruste  dieser  Glutblase  ins 
Magma.  Das  ist  die  Zeit,  da  lebten  wir  Julinächte  der  Ge- 
selligkeit. Wenn  der  Regen  ans  Fenster  sauste  wie  jetzt  und 
vielleicht  Duft  aufstieg  von  den  gemähten  Wiesen  wie  jetzt, 
rund  um  die  Stadt  wie  Atem  eines  singenden  Sterns  —  wir  aber 
spürtens  nicht  bei  verhängten  Fenstern,  damit  unser  verbotenes 
Mitternachtslicht  nicht  Patrouillen  rufe  und  Polizei;  Trunk, 
Rede,  Lachen,  Tänze  um  die  Tische  —  und  die  Lieder!  Die 
Lieder!  In  deren  Melos  Geruch  und  Wehmut  von  großer  Weis- 
heit, die  Süße  großer  Weisheit  war  wie  in  altem  zartem  Wein: 
von  Gemeinschaftsliedern  mit  Kehrreimen  in  denen,  da  heute 
der  heilige  Sabbath  ausging  —  und  wir  feierten  Hawdoloh  bis 
nach  Mitternacht  —  die  gute  Woche  herbeigewünscht  wurde, 
bis  zu  verzückten  Liedern  die  trunken  von  Gott  und  vom  Gott- 
suchen im  Abschwellen  der  Strophe  nur  noch  Du!  Du!  stam- 
melten   und  zu  jenen  revolutionären  Gesängen,  unter  deren 

gefaßt  mannhaftem  Klang  ganze  Gefängnisse  zum  tapferen  Tode, 
zum  aufrechten  jüdischen  Tode  für  die  Idee  —  und  nicht  für 
die  Macht!  für  den  Menschen  —  und  nicht  für  Herrscher!  ein- 
sam am  schweigenden  Galgen  —  und  nicht  im  besinnungslosen 
Trab  durch  Sperrfeuer  in  der  Kolonne  der  Kameraden,  mit  der 
Aussicht  auf  Rettung  — geschritten  waren.  Solch  Gefühl,  welche 
Lieder:  alle  Quellen  rissen  sie  auf!  Gewitter  über  der  Welt!  Man 
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kam  von  endlosen  Monaten  Verdun,  hatte  Serbien  auf  dem 
Altar  gesehen,  Lille  in  der  Besetzun^ys-Erdrosselung:  und  da 
rieft  ihr  auf!  Scharen  von  Seelen  —  Scharen  von  revolutionären 
Gesichtern  im  Blitzbaum  hängend  wie  triumphierende  Früchte: 
in  diesen  Liedern  standet  ihr  da,  jüdisches  Volk.  Ihr  hattet  die 
Rettung.  Ihr  wart  jung,  euer  Glauben  reichte  nicht  allein  an 
die  erneuende  Zukunft  des  Volkes  in  dem  alten  Lande  —  dort- 
hin auch  der  westliche  gereicht  hatte  —  sondern  an  die  er- 
neuende Revolutionszukunft  Europas,  an  den  Sozialismus  auf 
der  Erde.  Und  obwohl  wir  heute  Verschiedenes  darunter 
dächten:  seit  euren  Liedern  reicht  auch  der  meine  dorthin. 

Kehren  wir  zurück.  Gesang,  Gesang.  Junge  Juden,  aus  denen 
Vergangenheit  Gegenwart  und  Zukunft  singen  wie  weissagende 
Nebel  aus  jungen  Rissen  des  alten  Felsens  DAUER:  formende 
Kraft  geht  von  euch  aus.  Nicht  allein  die  Stimmen,  die  Körper 
sangen,  und  sangen  uns  um.  Je  und  je,  singend,  entgeht  ihr 
eurer  persönlichen  Ichverhaftung  und  taucht  zurück  ins  Sein 
des  Volkes,  welches  eines  ist,  ob  es  auch  wechsele.  Dann  werdet 
ihr,  just  aufgetauchte  Welle,  Geschenk  der  Dauer:  indem  ihr 
euch  mit  allem  Rückwärtigen  verbunden  fühlt  und  ohne  es 
nichts  wäret,  besteht  euer  Sein  im  Vorwärtsgehen,  und  darin 
erfüllt  ihr  eure  Gegenwart.  Ihr  seid  ein  Stück  geborener 
Melodie  —  Musik,  deren  Metaphysik  im  Willen  der  Welt  zur 
Zukunft  beschlossen  ist. 

Der  Jude,  musikalisch  in  allen  Adern,  steht  in  geheimnis- 
voller Beziehung  zu  jenem  Dunkeln,  Fließenden,  Bewegenden, 
das  ebenfalls  Dauer  heißt  und  ein  zeugender  Dämon  ist.  Ge- 
schlechter gehen  hin,  Geschlechter  schwinden  wie  immer  leiser 
werdende,  langsamer  wandernde  Takte  einer  Melodie:  aber  so 
oft  auch  eine  Stimme  der  vielstimmigen  Fuge  zu  Ende  geht  und 
schweigt:  immer  wieder  setzt  hell,  jauchzend  und  knabensüß 
ein  frischer  Atem  ein,  oben,  hoch,  und  reißt  den  ganzen  Satz 
zu  neuer  Bewegung  auf:  oft  mit  einer  Umkehrung  des  vorigen 
Themas,  oft  mit  unvorhergesehener  Variation,  immer  mit  einer 
strömend  jungen,  unberührten,  aus  dem  Wesen  der  Dau(U'  selbst 
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wie  Morfyenröte  aus  der  Nacht  schwächelos  entsteigenden  und 
beseligenden  Helle.  Das  sind  die  Stimmen  der  Kinder,  für  die 
der  Greise  von  den  beiden  großen  Dunklen  eingetauscht,  von 
Tod  und  Dauer.  Und  erschütternd,  wenn  aus  den  hellen  jungen 
Stimmen  Mal  um  Mal  ein  Thema,  das  Urthema,  bricht,  mit  dem 
die  große  jüdische  Fuge  einsetzte,  gewaltig,  unstillbar  und  rast- 
los wie  die  Verheißung  mit  der  das  Volk  aus  den  Morgennebeln 
der  Geschichte  tritt:  das  Fortissimo 

„Kanaan". 


V. 


Y ertieft  in  sein  Buch,  den  Mund  vorgewölbt  aus  Anteil- 
nahme, so  sitzt  er  mit  aufgestelltem  Kragen  in  der  Sonne 
imd  liest  —  ein  armer  Bursch  ohne  Zweifel,  dessen  Leben  nach 
der  Ergänzung  durch  bunte  Phantasie  bitter  verlangt.  Und  so 
sitzen  sie  alle  einmal,  die  Jungen,  die  ganz  Jungen,  und  holen 
sich  aus  der  Gewöhnlichkeit  ein  Schwung-  und  Sprungbrett  im 
Buche.  Aber,  und  darüber  wollen  wir  uns  hell  freuen,  sie 
bleiben  nicht  beim  Lesen.  So  soll  es  werden!  rufen  sie  sich  zu; 
das  Leben  auf  der  Erde  soll  werden  wie  es  in  Büchern  steht, 
frei,  bunt,  windbewegt,  aufregend  —  und  doch  soll  es  uns  nicht 
aus  der  Judenheit  herausführen !  Zu  welchem  Ende  sind  meine 
Sprache,  meine  Ideale,  meine  Mittel,  Gang,  Haltung,  Aussehen 
und  Geist  anders  als  die  von  Litauern,  Polen  oder  Deutschen? 
Verwandt  aber  eigenartig?  Ich  will  nicht  werden  wie  sie  — 
sondern  ebenso  viel  wie  sie,  ja,  mehr  als  sie  alle,  denn  ohne  den 
(ieist  meiner  Urväter  wären  sie  alle  nicht  geworden,  was  sie 
sind;  ich  aber,  ich  bin  ohne  den  ihrer  Urväter  was  ich  bin! 
Und  wenn  ich  will,  lerne  ich  den  ihren  noch  dazu,  ohne  auf- 
zugeben, was  ich  bin!  Denn  ich  bin  zu  viel  mehr  verpflichtet 
als  sie  —  solche  Ahnen  und  eine  so  entstellte  Gegenwart  ver- 
pflichten mich,  viel  zu  wollen!  Sollte  dies  nicht  die  Grund- 
stimmung einer  Jugend  sein,  die,  in  Armut  erwachsen  und  der 
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Ungerechtigkeit  und  Härte  der  Menschen,  des  Lebens  in  jeder 
Form  früh  ausgesetzt,  das  jüdische  Ideal  gerechten  Lebens  im 
Bhite,  zugleich  den  trotzigen  und  in  sich  gründenden  Willen 
zeigt,  ihr  Wesen  rein  zu  erhalten,  das  heißt:  sozialistische  Lehren 
auf  jüdisch  darzuleben?  Sollte  nicht  der  Kern  des  Judentums, 
der  dumpf  hellsichtige  Wille  zur  Selbsterhaltung  um  der  jüdi- 
schen Aufgabe  willen,  in  neuen  Geschlechtern  neue  Formen 
annehmen,  ein  Fechter,  der  jede  Waffe  parieren  kann,  mit  der 
der  Zeitgeist  ihn  auflösend  angreift?  Dreimal  ja:  die  Jungen 
mußten  den  Schritt  tun,  der  sie  über  die  mechanisch  konzipierte 
sozialistische  Idee  zur  organisch  konzipierten  brachte:  der  Sozia- 
Iismus  getragen  in  das  jüdische  Volksleben  erzeugte  die  ver- 
schiedensten Grade  von  reiner  Darstellung  seiner  selbst.  Von 
einem  jüdischen  Sozialismus  an,  der  reiner  Marxismus  ist  und 
gleichsam  als  seine  Agitationsprovinz  die  jüdisch  sprechenden 
Menschen  betrachtet,  bis  zu  einem  reinen  Sozialismus,  der  der 
Prägung  des  erschütternd  herrlichen  Menschen  und  geopferten 
Führers  Gustav  Landauer  ganz  nahe  kam  —  in  kleinen  Siede- 
lungen, ohne  Staat,  aus  gemeinschaftlichem,  antipolitischem 
Geiste  heraus,  unter  Gemeinbesitz  an  Grund  und  Boden  und 
den  entscheidenden  Produklionsmitleln  den  sozialistischen  Geist 
zu  leben,  im  jüdischen  Lande,  dem  Lande  unserer  Arbeit  und 
Erfülhing  —  hat  er  mehrere  Grade  immer  reinerer  Inkarnierung 
gefunden.  Und  man  braucht  nur  die  Frage  zu  stellen,  wo  der 
Aufbau  wirklich  als  reiner  x\ulbau  möglich  ist,  ohne  daß  der 
Fluch  der  Zerstörung  von  vorn  herein  auf  dem  neuen  Gebilde 
liegt,  um  sich  zu  vergewissern,  daß  es  keine  Voreingenomsnen- 
heil  ist,  zusagen:  der  kolonisierende  palästinensische  Sozialismus 
ist  wirklich  eine  reinere  Darstellung  der  Idee  als  jeder,  der  erst 
gewalttätig  zerstören  muß,  um  aufbauen  zu  können.  Das  aus  sich 
rollende  Rad,  der  wahre  Anbejjinn  ist  jeder  Schöpfung  Symbol. 
Und  wenn  irgend  etwas,  ist  Sozialismus  Schöpfung.  Alle  Härte, 
Männlichkeit,  Zeiigerkraft,  welche  der  gewalthafle  Sozialismus 
als  Kraft  der  Zerstörunjj  bewäliren  muß,  wird  von  dem  unseren 
zu  reinem  Aulbau  verwendet,  befreit  werden  können.   Mag  der 
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Zionismus  als  bour^eoise  Bewegung  begonnen  haben,  mögen 
noch  heute  neben  den  traditionstreuen  die  bürgerlichen  Ele- 
mente in  ihm  die  meisten  Stimmen  haben:  seine  Kraft,  seine 
Bürgen  sind  die  jungen  zionistischen  Sozialistenbünde,  und 
ihrer  ist  die  Wirkung.  Denn  was  heute  in  Palästina  baut, 
arbeitet,  schafft,  sind  Menschen  dieser  Prägung,  Ost  Juden, 
welche  von  den  beiden  treibenden  Kräften:  Arbeit  und  Land 
umgeprägt  worden  sind,  und  denen  sich  von  der  anderen  Peri- 
pherie her  die  beste  westjüdische  Jugend  brüderlich  zugesellt. 
Denn  eines  hat  im  Zionismus  von  jeher  gelegen:  die  Idee  der 
jüdischen  Erneuerung  war  schon  in  Herzl,  wenn  auch  erst 
Buber  die  ganze  Tiefe  dieser  Idee  als  Aufgabe  erfaßt  und  ge- 
lehrt hat,  hierin  wie  in  so  vielem  noch  der  erste  große  Lehrer 
des  jungen  Judentums.  Erneuerung:  das  ist  die  Scheidung 
zwischen  uns  und  den  anderen.  Denn  dem  bürgerlichen  Zio- 
nisten  bleibt  diese  Erneuerung  eine  körperliche,  möglicher- 
weise eine  nationale  Angelegenheit;  uns  ist  sie  eine  Angelegen- 
heit des  Menschen  im  tiefsten  Ganzen  und  Wesen  —  eine  reli- 
giöse. Und  dem  thoratreuen  Juden  kann  sie  mit  Notwendigkeit 
nur  ein  Wegweiser  „zurück  zurThora"  sein,  zum  ganzen  Gesetz, 
zum  Leben  wie  es  war  —  und  die  Besten  von  ihnen  sehen  es 
groß  und  rein  an  und  leben  es  mit  herrlichem  Heroismus  schon 

heute während  wir  in  uns  den  Impuls,  die  Stimme  hören, 

daß  die  Erneuerung  neuen  Geist  und  neue  Form  des  Lebens 
bringen  muß,  Wahrheit,  die  aus  dem  Rhythmus  vorwärtsge- 
wandter Generationen  springt,  für  welche  die  Wiederherstellung 
von  uns  erstorbenen  Bräuchen  einen  romantischen  und  künst- 
lichen irrweghaften  und  unwahrhaftigen  Charakter  notwendig 
haben  mußte.  Der  Geist  der  Gemeinschaft,  um  den  wir  ringen, 
daß  er  uns  erfülle,  muß  sich  frei  aus  unserem  Leben  die  Formen 
seiner  Erfüllung  selbst  schaffen:  die  Namen  Gottes  müssen  sich 
uns  aufs  neue  offenbaren.  Denn  heute  ist  er  wieder:  der  unbe- 
kannte Gott.  „Ich  werde  sein,  der  ich  sein  werde".  Mögen  wir 
erkoren  sein,  Diener  dieses  Ewigwerdenden  zu  heißen  vor  den 
Völkern. 
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Arbeit  und  Land  —  die  wirkenden  Kräfte  sind  im  Ostjuden, 
täti(5^  (gewesen  von  jeher,  Land  als  Sehnsucht,  Arbeit  in  ihrer  harten, 
selbst  entgeisteten  und  doch  auch  so  noch  halbfreudigen  Form. 
Knabe,  aus  dessen  schmalem  Gesicht  der  bräunliche  x\del  deiner 
Rasse  funkelt;  du  schlanke  Geschmeidigkeit  im  wüsten  plumpen 
Kittel:  nicht  das  ist  der  Sinn  deines  Tuns,  daß  du  die  Schorn- 
steine dieses  Städtchens  als  Gehilfe  eines  Meisters  fegen  sollst. 
Sondern  in  der  Abhärtung  deines  Leibes,  in  der  Stärkung  deiner 
Arme,  in  der  unermüdlichen  Anspannung  deines  Willens  liegt 
sie.  Der  du  die  Härte  der  xVrbeit  gelernt  hast:  nicht  im  Ruß  der 
Rauchfänge  sollst  du  sie  üben,  sondern  im  Anhauch  des  Meeres, 
im  heißen  Odem  der  sommerüberblauten  Erde  und  im  Geruch 
des  Fiebers,  und  diese,  die  Arbeit  am  Lande  wird  es  sein,  die 
dich  den  Sinn  der  Arbeit  lehrt!  „Arbeit,  das  fördernde  und 
formende  Wirken  des  Menschen  an  der  Erde  und  ihren  Schätzen 
ist  Dienst  an  Gottes  Eigentum":  Buber.  Und  sie  wird  dir  etwas 
schenken,  was  du,  Knabe,  nur  unbewußt  kennst:  die  Lust  an 
deinem  Körper,  diese  jauchzende  und  federnde  Freude  am 
Dienst  der  Muskeln  und  am  Schnellen  des  Blutes  in  den  nähren- 
den Adern,  die  allein  des  Menschen  Freiheit  würdig  auszu- 
drücken imstande  ist.  Wer  nie  seine  Schulter  der  grimmigen 
Last  einer  eisernen  Schiene  entgegengepreßt,  nie  mit  der  Spitz- 
hacke steinern  gefrorener  Erde  eine  befohlene  Form  abgetrotzt 
hat,  der  weiß  nicht,  was  Menschenwille  und  Menschenleib  für 
machtvolle,  prachtvolle  Diener  sind,  der  kennt  nicht  sich  und 
nicht  den  Menschen.  Das  wilde  Lachen  vor  dem  Widerstand 
der  Materie  in  ihrer  krassesten  Form,  das  ist  das  männlichste 
Lachen  unter  dem  Himmel,  und  die  Erschöpfung  noch  nach 
dieser  Anstrengung  ist  fruchtbarer  als  jede  andere;  sie  kann 
glücklich  machen,  wenn  der  Arbeitende  frei  wollender  Diener 
am  bejahten  Werke  ist.  Der  du  deine  Katzenschultern  durch 
die  engste  Esse  noch  zu  zwängen  lerntest:  du  wirst  lachen 
lernen  wie  Juden  seit  Geschlechtern  nicht  mehr  gelacht  haben, 
das  Gelächter  deines  freien  Leibes  wird  dir  um  Augen  und 
Zähne  blitzen,  Knabe,  Knabe !    Sie  wird  dir  den  Körper  wieder- 
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schenken,  den  du  einst  hallest,  als  Gamliel  ein  Nagelschmied 
war  und  Jochanan  ben  Sakkai  ein  Schuster;  aber  braucht  es 
denn  ein  anderer  zu  sein?  Bist  du  denn  nicht,  wenn  man  dir, 
Kind,  eine  Mütze  des  Orients  aufsetzt,  wie  vor  den  Mauern 
Sichems  gesehen?  Er  wird  nur  nicht  mehr  lichtlos,  lufdos, 
unter  schweren  Kleidern  in  menschenüberfüllten  Stuben  und 
miasmatischen  Gassen  ersticken,  er  w  ird  das  als  Mann  noch  und 
alltäglich  zeigen,  was  als  Kind  alkäglich,  als  Mann  so  er- 
schütternd selten  unter  uns  offenbar  ist:  Leibeskraft  und 
-schöne.  Und  du  wirst,  wenn  du  als  arbeitsfrohes  und  arbeilen- 
des Geschöpf  aufwächst,  mit  Einem  zwei  große  Gnaden  emp- 
fangen :  die  Würde  der  schaffenden  Tätigkeit  begreifen  und  den 
Geist  des  wahren  Tauschens  und  Vertauschens  empfangen; 
denn  nur  wer  beziehungslos  zum  Herzen  der  Dinge  existiert,  wer 
sie  sich  ohne  werbende  Mühe  für  Geld  beschafft,  ohne  vom  Wesen 
dieses  Dinges,  wie  es  mühsam  geschaffen  ward  oder  schweißbe- 
treut wuchs,  ein  Wissen  zu  tragen,  nur  der  kann  es  um  Geldes- 
mehrwerts willen  und  berufsmäßig  vertauschen.  Kauf  und  Ver- 
kauf, gerechter  Tausch  sind  dem  Menschen  angemessen;  aber 
eine  Nation  von  Händlern  wäre  eine  Krankheit  an  ihm.  Und 
obwohl  im  Ostjuden  der  arbeitende  Mensch  stets  einen  Haupt- 
teil des  Volkes  ausmachte,  im  W^estjuden  ist  es  anders,  und 
furchtbar  wirbt  das  leichte  und  muskelarbeitlose  Leben  des 
Händlers  unter  allen  Völkern,  so  auch  unter  den  Juden.  Es  ist 
eine  perverse  Ordnung,  wo  der  Verkaufende  mehr  gilt  als  der 
Erzeugende,  und  richtiger  fast  erscheint  dann  die  Sitte  früherer 
Dörfer,  wo  nur  einen  Laden  aufmachte  wer  der  Arbeitskraft  be- 
raubt war:  der  Alte,  der  Krüppel  und  die  Witwe.  Wir  müssen 
die  Wertordnung,  die  von  kapitalistischen  Zeiten  auf  den  Kopl 
gestellt  worden  ist  und  in  die  sich  der  Jude  erst  gezwungen, 
dann  gar  gern  eingereiht  hat,  wieder  auf  ihre  Füße  stellen,  und 
wenn  wir  dabei  auch  eine  Zeitlang  ins  andere  Extrem  schlagen 
sollten:  nach  dem  „leichteren  Leben"  zu  gleicht  sich  das  Extrem 
sehr  schnell  von  selbst  aus,  wie  zu  ihrem  eigenen  Schaden  alle 
die  Völker  erfahren  mußten,  die  dem  Juden  die  verachtetsten 
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Geldgeschäfte  aufzwangen:  ihre  eigene  Wertordnung  ward  all- 
mählich angesteckt,  umgekehrt  schließlich  und  ganz  zerrüttet. 
Du  wirst  kein  Schieber  und  Schacherjude  werden,  mein  Junge! 
Deine  kindliche  Arglosigkeit,  welche  wie  die  drollig- heilige 
Anmut  eines  jungen  Tieres  über  dir  liegt,  wird  sich  im  Manne 
zu  jener  treuherzigen  und  freundlichen  Kameradschaft  ent- 
wickeln, die  den  kräftigen  Menschen  so  oft,  und  heute  schon 
nicht  nur  im  Osten,  zu  einem  so  ansteckenden  Menschen-  und 
Judentypus  macht.  Wir  wissen  nicht,  ob  es  geborene  Händler- 
Völker  gibt,  und  wir  glauben  es  nicht;  aber  wir  wissen,  daß 
man  den  Juden  durch  eine  gegen  ihn  gerichtete  Wirtschafts- 
gesetzgebung zum  Städter  gemacht  hat,  und  daß  Zwang  und 
Beispiel,  Gewöhnung  und  Suggestion,  es  könne  gar  nicht  anders 
sein,  über  tausend  Jahre  an  ihm  geformt  haben.  Wenn  nun 
trotzdem  Judenjugend  in  wenigen  Jahren  diese  Suggestion  über 
den  Haufen  zu  werfen  fähig  war,  wenn  sich  überhaupt  jüdische 
Arbeiter  am  Boden  durch  den  bloßen  Willen  darstellen  konn- 
ten —  so  beweist  das  für  jeden  der  denken  will  zum  mindesten, 
daß  dieser  Suggestion  das  Urwesen  des  Volkes  nicht  entgegen- 
kam. Und  mehr  Einsicht  verlangen  wir  nicht;  diese  aber  er- 
warten wir.  Ein  Volk  ist  ein  Lebewesen,  in  welchem  eine  Fülle 
von  Eroberungsformen  mögüch  sind,  um  den  Drang  nach  Aus- 
breitung im  Raum  und  in  der  Zeit,  den  jedes  Leben  hat,  zu 
stillen.  Und  wenn  die  Pfahlwurzel  einer  Pflanze,  die  bei  ihrem 
Grundwärtsstreben  auf  eine  Schuhsohle  trifft,  diesem  Haltgebot 
nicht  folgt,  sondern  sich  wie  eine  Faserwurzel  in  soviel  Strälinen 
teilt  als  diese  Sohle  Löchlein  aufweist,  um  so  das  Hindernis  zu 
nehmen  und  unterhalb  seiner  dennoch  wieder  zur  Pfahlwurzel 
zusammenzuquellen,  —  so  ist  in  diesem  Bilde  alles  enthalten: 
wie  wir  zu  Händlern  wurden  und  wie  wir's  zu  sein  aufliören. 
Kinder  sind  ja  so  bildsam  wie  nichts  sonst.  Selbst  das  Wider- 
stehende vermögen  sie  zu  lernen;  um  wieviel  mehr  folgen  sie 
der  Leitung,  die  nur  ihre  Impulse  selbst  ins  Reine,  Heitere  und 
Tätige  führen  will.  Nichts  ist  leichter,  als  sie  vom  Irrwahn  des 
Besitzenwollens  zu   lieilen:    denn  der  Trieb  nach  Besitz,    den 
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schon  das  Tier  in  seinem  Verhältnis  zu  eigener  Höhle  und  eij^enem 
Freßnapf,  eigenem  IN  istplatz  und  selbstgetötetem  Futter  andeutet, 
ist  im  Menschen  also  ausgeartet,  daß  er  zum  Dämon  auf  der  Erde 
geworden  ist.  Wo  ist  die  Zeit  hin,  da  Erde  und  Acker,  Wald 
und  Wasser,  Wiese  und  Weide  Gemeinbesitze  waren,  wo  der 
Mensch  diesen  Allgemeinheiten  mit  dem  Gelüste  des  Heraus- 
schneidens, des  Für-sich-habens  gar  nicht  nahen  konnte,  da  diese 
Gegebenheiten  schon  dem  Trieb  danach  entrückt  waren,  als  Gut 
Aller !  Wir  müssen  die  Allmacht  des  Besitzes  wieder  einschränken 
auf^  das  Besitzbare,  auf  Wohnungsraum  und  Kleid,  auf  Spiel- 
gerät und  Werkzeug  des  privaten  Lebens.  Wir  müssen  den 
Menschen  wieder  lehren,  daß  der  Boden  Allen  oder  Gott  ge- 
hört und  die  arbeitenden  Maschinen  der  Allgemeinheit,  der 
sie  nutzen.  Wie  Eisenbahnen  und  Landstraßen  müssen  in 
einem  wohlgegründeten  Gemeinwesen  Fabriken  und  Boden 
Allen  gehören,  und  dieser  Zustand,  heute  unerhört,  würde  schon 
nach  einer  Generation  eben  so  natürlich  anmuten  wie  der  Ge- 
meinbesitz an  jenen  Transportproduktiven  jedem  heutigen 
Kinde.  Um  wieviel  sorgloser  erwüchse  der  Mensch,  um  wie- 
viel besser!  Denn  wahrhaftig,  der  grenzenlose  Besitztrieb  ist 
ein  zerstörenderer  Teufel  für  den  Menschen  als  jeder  ins  Maß- 
lose entartete  Trieb,  und  da  der  Mensch  nicht  gut  ist,  sondern 
besser  werden  kann,  wird  die  Verringerung  des  Bezirks  besitz- 
barer Güter  ihn  besser  machen.  Wir  aber,  Volk  der  äußersten 
Spannungen,  haben  in  uns  nicht  nur  den  extremen  „Besitzer", 
den  Kapitalisten  der  Zeitung,  welcher  die  Meinungen  und  Be- 
dürfnisse der  Leute  besitzt,  sondern  auch  sein  Gegenstück:  den 
kommunistischen  Arbeiter  Palästinas,  Bußlands  und  Ungarns. 
Sitzt  nun  ein  Knabe,  jetzt  jung,  nicht  wie  eine  Zunge  der  Wag- 
schalen mitten  zwischen  ihnen?  Spricht  nicht  aus  seiner  wehr- 
losen Haltung  die  Passivität,  welche  zu  jeder  Richtung  der  Ent- 
scheidung aufgerufen  werden  kann?  Ach  wenn  man  ihn  ge- 
währen lassen  dürfte;  wenn  nicht  die  Zeit  allein  und  das  Leben 
in  heutigen  Städten  die  furchtbaren  Gewichte  des  Verfalls  und 
der  Entseelung,   der  geistlosen   Mechanisierung  jeder  echten 
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menschlichen  Beziehung  in  Händen  hätten,  und  unaufliörlich 
geltend  machten !  Darum  dürfen  wir  nicht  schweigen,  denn  der 
Gegner  schweigt  nie !  Er,  der  uns  selbst  auf  furchtbare  Irrwege 
zu  locken  die  Gewalt  hatte,  er,  der,  als  wir  jung  waren,  uns  sein 
verzerrendes  Bild  menschlichen  Zusammenlebens  einprägte !  Ob- 
wohl  wir  unseren  Instinkten  und  Einsichten  folgend  nicht  ganz 
in  seinen  Bann  fielen :  welche  Halbheit  um  uns,  welche  Schwäche 
in  uns,  Lauheit,  die  ausgespien  zu  werden  verdient!  Wer  sind 
wir  denn,  heute  und  hier !  Mit  Schaudern  müssen  wir  den  Kin- 
dern sagen:  werdet  nicht  wie  wir!  sondern  mehr,  sondern  viel 
mehr !  Sehet  unsere  Schwäche  an  und  unsere  Entstelltheit  — 
nicht  um  über  uns  zu  richten,  sondern  um  es  besser  zu  machen. 
Denn  es  genügt  nicht,  besten  Willens  zu  sein  und  seine  Nächsten 
zu  lieben  —  all  das  haben  wir  versucht  und  davor  warnen  wir 
euch  —  wenn  man  sich  zugleich  wohlfühlen  kann  in  solcher 
Zeit  und  die  Schreie  solcher  Not  und  gramvollen  Schmachtens 
der  Seele  überhören.  Auch  wir  waren  einmal  gutäugige,  ver- 
trauende und  ganz  kindliche  Kinder  —  und  was  ist  aus  uns  ge- 
worden? Mitschuldige  der  Zeit  und  des  Grauens.  Unsere 
Hände  sind,  unmittelbar  wenigstens,  rein  von  Blute,  und  wir 
haben  niemals  „mitgehafk"  und  an  gefangenen  Menschen 
nach  Kräften  Kameradschaft  geübt;  das  Land  der  Feinde  war 
uns  wie  unser  Land  ehrfürchtig  und  das  Gut  ehrwürdiger  als 
unser  Gut.  Und  doch,  und  doch !  Ihr  Kinder,  wir  haben  nicht 
genug  getan.  Wir  haben  uns  nicht  entgegengestemmt.  Wir 
haben  das  Übel  nicht  gewittert,  wir  sind  der  Lüge  erlegen,  wir 
haben  dem  Übel  nicht  widerstrebt . . .  Mit  blasser  oder  blut- 
voller Bewahrung  vor  Befleckung  ist  nichts  getan.  Mit  Bein- 
lichkeit  der  Seele  allein  ist  nichts  getan.  Widerstrebt  dem 
Übel,  Kinder,  ja  widerstrebt  und  helft  uns,  das  Gute  zu  tun 
und  das  Frevelhafte  einzudämmen.  Denn  wenn  auch  ihr  eines 
Tages  dasäßet  wie  wir,  zerrieben,  geschwächt,  ungeeint  und  in 
allem  Guten  verzögert:  wieder  wäre  die  Hilfe  an  der  Welt  ver- 
schoben! Wieder  wären  die  Wagen  Gottes  zerbrochen  und 
ihre  Bäder  zu  nützlichen  oder  schön  zu  findenden  Feuerchen 
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entweiht!   So  haben  wir  getan  und  schämen  uns  mit  unserem 
Herzen:  ihr  aber  habt  die  Kraft  noch,  und  euch  darf  man  wieder 
mit  Zutrauen  ansprechen  und  mit  Erschütterung  betrachten. 
Wahrhaftig:    in  euren  Mützen   seht   ihr   aus  wie  die  rechten 
Krieger  des  Geistes,  vorwärts  zu  spähen  vermögt  ihr  wieder, 
Kundschafter  seid  ihr  wieder,  die  Gott  in  die  Ebenen  verschickt 
und  über  die  Flüsse !  Knaben,  Knaben,  und  ihr,  Mädchen :  vor- 
wärts seht  und  weiter  keinen  Blick  auf  uns  gewendet,  nachdem 
ihr  uns  wohl  betrachtet  habt !    Euer  Ziel  ist :  Aufrichtung  eines 
gerechten  Lebens.    Euer  Feind  ist  der  Dämon  des  Geldes,  der 
Eigensucht,  des  Handels  und  der  Zeit.    Eure  Gefahr,  und  eine 
die  euch  sehr  deutlich  umlockt  und,  viel  heftiger  als  uns  selbst 
je,  umwirbt:  ist  Stolz  auf  euch  selbst.  Euer  Untergang:  sind  wir. 
Wir,  die  wir  alles  verstehen  und  viel  zu  klug  geworden  sind 
um  hassen  zu  können.    Es  ist  aber  auch  Haß  ein  Baustein  des 
Tempels,  und  nur  eines  ist  Baustein  zu  nichts :  Selbstbewunde- 
rung, die  euch  ganz  ohnmächtig  und  wertlos  zu  machen  droht. 
Wir  verlangen  von  euch,  daß  ihr  der  Sache  des  Menschen  dient, 
wie  ihr  in  besten  Zeiten  gedient  worden  ist:  weil  ihr  Juden  seid, 
und  euch  dies  als  Aufgabe  gesetzt  ist  so  alt  das  Volk  besteht. 
Es  gibt  keinen  Streit  für  Gott  als  auf  der  Erde,  es  gibt  keinen 
Dienst  Gottes  als  im  Leben  mit  den  Menschen.  Wahrhaftig,  die 
W  orte  des  Gesetzes  und  die  Reden  der  Propheten  und  Jeschuas 
sind  wörtlich  gemeint,  in  diesem  Leben  und  auf  dieser  Erde, 
oder  wir  Menschen  alle  sind  weniger  wert  als  Blumen  oder  Korn. 
Eure  Augen  mögen  scharf  blicken  und  dies  nie  mehr  zu  Ver- 
lierende ganz  sehen :  dem  Menschen  muß  geholfen  werden,  und 
wir  sind  mit  Allen,  vor  Allen  berufen,  weil  wir  älter  sind  als  sie 
und  so  viel  gelitten  haben.   Der  Weg  der  Hilfe  aber  ist:  daß  wir 
zu  uns  selber  kommen  und  mit  zusammengebissenen  Zähnen 
nur  an  uns  selber,  am  eigenen  Volksleibe,  das  Leben  neu  ge- 
stalten.  Denn  wir  müssen  erkennen,  daß  wir,  wenn  wir  anderen 
Völkern  Hilfe  bringen  wollen,  weil  wir  sie  neu,  geblendet,  ohne 
Wegweiser  vor  ihren  Aufgaben  stehen  sehen,  ratlos  wo  anzu- 
fangen und  mit  welchem  Griff  der  Hand  —  wenn  wir  ihnen  helfen 
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wollen,  weil  wir  sie  sehr  lieben,  die  jungen  adligen  und  ver- 
schütteten Völker:  erkennen,  daß  wir  sie  böser  machen.  Daß 
wir  den  Dämon  in  ihrer  Brust,  der  „Gewalt"  heißt  wie  unserer 
„Handel",  anfeuern  und  ihm  den  Ausweg  zeigen,  auf  den  er  ver- 
zweifelt lauert.  Daß  wir  ihre  Seelen  nicht  läutern,  sondern  ver- 
düstern, blindzornig  umherfahren  lassen,  die  Seele  Edoms !  Möge 
das  jeder  von  uns  sehen  und  tief  in  seinem  Herzen  Wägen.  Wenn 
er  dann  aber  sich  entscheidet  und  sagt:  die  Zeit  schreit  nach  mir, 
daß  ich  die  Tat  tue,  hier  und  an  diesem  Orte  jetzt,  an  unserem 
jüdischen  Orte  dann  —  so  möge  er  hingehen,  ein  Opfer  mehr. 
Eure  trotzigen  Kriegerblicke,  ihr  jüdischen  Knaben!  Euer 
freier  junger  Haß  gegen  Entstellung  und  Gewalt  —  das  ist  Labsal 
unseren  Augen.  Ja,  es  ist  Unrat  in  der  Welt,  Berge  von  Unflat, 
Mord,  Raub  und  Schacher.  Länder  und  Völker  werden  ver- 
schachert, vmd  Völker  ersticken  ihre  eigene  Zukunft,  die  Mög- 
lichkeit des  eigenen  Blühens,  in  Blut,  Raub  und  Verfall !  Jeder 
Mensch  heute  auf  seinem  Posten  ist  Herakles  und  Simson 
zugleich  gesellt,  und  nie  ist  mehr  kriegerischer  Geist  gegen  den 
Teufel  not  gewesen  als  heute.  Ach  wie  gut  daß  ihr  ihn  habt! 
Daß  ihr  wie  Rowdies  und  Helden  des  Geisterkriegs  euch  auf 
ihn  stürzen  könnt!  Feigheit,  Halbheit,  Lauheit  ist  überall,  und 
der  gute  Wille  schwelt  überall  als  Grund  der  Entschuldigung.  Er 
genügt  nicht,  Knaben!  Die  Kraft  muß  dazu  kommen!  Die 
Männlichkeit  des  Mannes  muß  aufbauen,  hingehen  und  anfangen. 
Und  weil  überall  die  Apostel  des  Krieges  heimlich  wühlen  und 
öffentlich  frech  reden,  wollen  wir  ihnen  unser  Credo  ins  Gesicht 
schreien :  Jawohl,  Krieg  —  gegen  das  Blutsaufen !  Krieg  gegen 
die  Entartung  des  kriegerischen  Geistes  zum  Diener  idiotischer 
Zerstörungsmaschinen!  Die  Männlichkeit  soll  endlich  wieder 
eine  Tugend  werden,  nachdem  sie  fünf  Jahre  lang  als  Orkan 
der  irregeführten  Raserei  geschändet  worden  ist.  Eine  Handvoll 
jüdischer  Sozialisten  und  skandinavischer  Polarforscher,  ameri- 
kanischer Brückeningenieure,  englischer  oder  deutscher  Tropen- 
kolonisatoren hat  mehr  Männlichkeit  und  kriegerische  Kraft 
als  ein  Armeekorps  preußischer  Drilltodes-Opfer.    In  Flaubert 
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und  Gezanne  war  mehr  (^rallische  Tapferkeit  als  in  Joffre, 
Sarrail  und  Foch!  Karl  Liebknecht,  der  gfegen  den  Haß  eines 
{ganzen  Landes  stand,  Rosa  Luxemburg^,  da  sie  gegen  den  mili- 
taristischen Geist  und  seine  Träger  focht,  gegen  Jahrgang  um 
Jahrgang  von  Offizieren,  gegen  die  Kaste  der  Menschen- Abrichter 
und -liinrichter,  war  männlicher,  kriegerischer,  und  soldatischer 
Tugend  voller  als  Kluck  oder  Ludendorff.  Denn  was  ein  Mensch 
gestützt  auf  eine  Menge  Befehligter  tut,  das  gilt  nicht;  was  ein 
Mensch  mit  sich  allein  tut,  vor  sich  allein,  in  Verbundenheit  mit 
dem  Geist  des  Lebens,  das  gilt!  Knaben,  gedenket  der  letzten 
Tage  Gustav  Landauers,  wie  er  allein  und  un  verborgen  in  einem 
Häuschen  wartete,  daß  sein  Schicksal  zu  ihm  komme,  und  wie 
er  es  begrüßte,  da  es  kam:  „Jetzt  geht  es  in  den  Tod,  da  muß 
man  den  Kopf  hoch  halten ! "  Gedenket  der  Tapferen  und  werdet 
tapfer  vor  dem  Gelächter,  der  Feigheit  und  der  Roheit  einer  zu 
Ende  sausenden  Welt.  Beißet  die  Zähne  aufeinander,  spannet 
den  Hals  fest  an  und  denket,  daß  ihr  Gesandte  des  Geistes  seid; 
daß  die  Ordnung  und  das  Heil  zwischen  den  Menschen  eure 
Aufgabe  und  das  Volk  der  Juden  euer  Acker  ist,  der  euch  Frucht 
bringe  und  euch  nicht  zu  Schanden  mache.  Denn  die  W^elt 
weiß:  „Das  Heil  kommt  von  den  Juden."  Volk,  du  seltsames 
und  herrliches  Volk,  zerrüttet  wie  Regen  und  quellend  von 
Keimen  wie  Märzenland  —  wes  Herz  geht  nicht  auf  vor  Liebe, 
wenn  er  dich  sieht,  und  entbrennt  nicht  vor  Zorn  über  dein 
Wesen  in  der  Zerstreuung?  Dich  sehen,  schauen,  dich  in  sich 
trinken,  du  unsterbliches  Leben,  du  Geist  vom  Geiste,  herb, 
unfeierlich,  heiter  und  jeder  Erschütterung  fähig,  jeder  Umkehr 
fähig,  jeder  Läuterung  aufgetan !  Wer  bist  du  denn,  daß  deine 
Kinder  nach  soviel  Jahrhunderten  noch  spielende  und  tollende 
Kinder  sind,  rein,  zutraulich,  ohne  Vorwitz,  mit  drolliger  Weis- 
heit begabt  und  anmutig  luid  schamhaft  —  Kinder,  denen  das 
Geistige  zu{>eordnet  ist  und  die  das  Kindliche  nicht  verleugnen, 
Kinder,  die  des  Lebens  Last  luid  Jammer  nicht  erschlägt  und 
die  an  der  Leiche  des  Vaters,  erschossen  von  Legionären,  an  der 
Ixiiche  der  Mutter  schweigsam  werden  und  hart  — aber  am  Leben 
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nicht  Irrewerden  und  nicht  schlechthin  Rächer  und  Gewalttäter 
und  Selbstvernichter !  In  Gesichtern  dieser  Kinder  steht  die  Ant- 
wort auf  jene  Frage,  die  unter  allen  Worten  mitgeganj^en  ist  bis 
an  diesen  Ausgang:  ist  das  Volk  der  Juden  ein  Greis?  und  ein 
harter  oder  weiser  Greis  sein  Sinnbild?  Nein  und  nein!  Wenn 
das  ewig  verjüngte  Wesen  Greisenart,  wenn  der  unermüdliche 
Anfang,  der  stete  Wille  zur  Aufgabe,  die  heilige  Treue  am  Wesen 
mitten  in  der  Abkehr,  wenn  fruchtbarer  Zwiespalt  und  stets  neu- 
geborene Erschütterung,  wenn  Wille  zur  Tat  und  die  ewig  leuch- 
tende, irdisch  erfüllbare  Hoffnung  auf  das  verwirklichte  reine 
Menschenbeisammensein  Greisenart,  wenn  das  Bewegen  und  Be- 
wegtsein zum  Ziel  des  Menschen  auf  der  Erde  jemals  Greisenart 
wäre!  O  Volk,  dir  ward  in  der  Brust  ein  junges  Herz,  ewig 
stehst  du  in  neuer  williger  Hoffnung  vor  der  erfüllbaren  Zeit, 
o  Volk,  immer  noch  glaubst  du  an  den  Menschen  und  den  Geist 
und  das  Leben?  Ein  Kind  ist  dein  Sinnbild,  ein  Knabe  mit  weich 
gebildeter  Nase,  mit  einem  lieben  Munde  und  großen  schuld- 
losen Augen.  Jizchak,  der  vertrauend  und  sanft  zum  Opfergang 
schritt  und  auf  dem  Holzstoße  schrie,  Jaakob,  der  seinem  Bruder 
vorgezogen  ward  und  ins  Elend  flüchtend  auf  seinen  Gott  stieß, 
Joseph,  der  seine  IVäume  träumte  und  seine  Brüder  dem  Vater 
angab  und  im  schönen  Farbenkleide  zu  ihnen  trat,  Benjamin,  der 
gen  Ägypten  fahren  mußte  und  David,  der  den  Goliath  antrat: 
Knaben,  immer  Knaben  I  Noch  heute  finden  wir  dir  keine  anderen 
Zeugen.  Weil  du  selbst  ein  Knabe  bist,  Jisrael,  ein  ganz  junges 
Volk,  in  der  Irre  wie  Jugend  und  nach  dem  rechten  Wege 
trachtend  wie  abermals  Jugend,  daß  dir  eine  Stimme  zurufe: 
„Kehre  heim,Jisrael,  zum  Vater,  denn  du  sollst  getröstet  werden!" 
Ein  Knabe  ist  Jisrael  auf  der  Erde,  gezüchtigt,  verwirrt,  trotzig 
und  zur  Heimkehr  bereit,  wenn  ihm  einer  nur  mit  dem  rechten 
gütigen  Wort  begegnet,  seine  Scham  zu  schonen.  Höre,  die  Zeit 
beginnt  das  Wort  zu  sprechen.  Es  taucht  in  ihr  auf,  unbegreif- 
lich ihr  selber,  der  fremden  und  endend-beginnenden,  die  dich 
mißtrauisch  wie  eine  fremde  Frau  am  Straßenrande  sitzen  sieht, 
dich  Knaben  Jisrael,  mit  einer  russischen  Soldatenmütze  auf  dem 
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Haupte,  schief,  weil  sie  dir  fremd  und  zu  weit  ist.  Sie  sieht  dich 
und  will  dich  anfahren  und  schilt  auf  dich  ein.  Aber  schon  fühltsie 
im  Herzen  die  unbe^jreifliche  Regung  aufsteigen,  weil  sie  dir  ins 
Auge  sah,  die  bösen  Worte  wollen  stocken  und  sich  wie  jenem  moa- 
bitischen Zauberer  in  Güte  und  Trost  und  heißes  Erbarmen  ver- 
kehren :  wie  schön  sind  deine  Zelte,  Jaakob,  deine  Hütten,  Jisrael ! 

O,  dann  wird  dein  Herz  aufbrechen,  Jisrael,  und  du  wirst 
Frühregen  weinen  auf  die  Erde. 

Wer  deine  Augen  sah,  der  muß  dich  trösten.  Sie  rufen  das 
Gute  in  dem  Menschen  auf,  es  zu  spiegeln.  Schwarz,  gerundet 
und  leise  schimmernd  lialten  sie  sich  voll  aufgeschlagen  der  Zeit 
entgegen,  allen  Zeiten.  Und  sie  erblicken  alles  Elend  an  diesem 
Volke,  Schande  und  Häuserbrand  und  das  Blut  der  Toten,  aber 
sie  spiegeln  es  nicht,  denn  sie  weinen  darüber.  Denn  wie  der 
Spiegel  Salomonis  sind  sie  nur  bereit,  das  abzubilden,  was  eines 
Wesens  ist  mit  ihnen,  die  gut  sind. 

Knabe  Jude,  vor  deinen  Augen  sollen  sich  die  Söhne  der  Erde 
verantworten  und  sie  werden  sich  schamrot  abwenden. 

Knabe  Jude,  deine  Augen  ziehen  uns  zur  Rechenschaft,  und 
wenn  wir  sie  ablegen :  fast  nichts  ist  in  unseren  Händen  für  uns 
Zeugnis.    Du  aber  bist  unser  Richter. 

Du  bist  ewig  Abel,  der  erschlagen  ward  und  zu  Gericht  sitzt, 
ein  milder  Fürsprecher  unseren  Taten  und  den  Taten  der  Men- 
schen. Ihr  wißt  nicht,  wie  verhetzt  ihr  seid,  sagte  Gustav  Lan- 
dauer zu  seinen  Mördern.  Immer  und  immer  wieder  spricht 
Abel:  Sie  wissen  nicht,  was  sie  tun;  und  vergibt  ihnen. 

Abel,  Knabe  Jude,  ewiger  Anfang,  neuer  Frühling:  aus  den 
Brunnen  deiner  Augen  wird  man  eines  Morgens  den  Wein  des 
Lebens  schöpfen.  In  den  salomonischen  Spiegeln  deiner  Augen 
wird  das  Antlitz  des  Messias  sich  abbilden,  welcher  der  Erde  und 
den  Menschen  gewiß  versprochen  ist,  den  Frieden  zu  bringen 
und  die  Güte  des  Menschen  zu  offenbaren. 

Wir  werden  ihn  nicht  sehen. 

Dann  wirst  du  Freund  aller  Erdgeburt  heißen.  Dann,  Knabe, 
gedenke  unserer  freundlich. 


Die    Lithographien    wurden    im    Jahre    1918    in    einer    Druckerei    des    elie- 

mali(jcn  Gebietes  Ober-Ost  unter  der  Aufsicht  des  Künstlers  auf 

den  Stein  übertragen  und  dort  gedruckt,  so  daß  der 

Verlag    darauf  keinen   Einfluß    nehmen 

konnte.      Die    Steine    wurden 

abgeschliffen. 
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